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ndo di Tina=

a cura di Massimo Norbiato

Parlando di Tina parleremo ovviamente delle sue fotografie, ma anche della sua vita, dei suoi
amori e delle sue idee politiche. Mi piacerebbe riuscire non a darvi semplicemente delle
notizie sulla sua vita, ma proprio a farvi entrare dentro la sua storia mostrandovi, con
fotografie dell'epoca, i contesti in cui & vissuta e i personaggi che ha incontrato dando a
ciascuno un volto perché guardare in faccia una persona non & come sentire pronunciare il
suo nome. Cercheremo di conoscerla da vicino senza nascondere luci e ombre. >>



fe Luigia Saltarini Modotti Mondini
896 — Citta del Messico, 5 gennaio 1942

llé filande

ilywood

pittori e fotografi
ffama internazionale

Assunta Adelaide Luigia Saltarini Modotti Mondini Udine 17 agosto 1896 — Citta del Messico,
5 gennaio 1942 >> operaia nelle filande, attrice a Hollywood, modella di pittori e fotografi,
fotografa lei stessa di fama internazionale, giornalista, rivoluzionaria. Piu brevemente >>
Tina. L'alone di mistero che circonda la sua vita fa di lei un mito che alimenta un dubbio: " le
sue fotografie valgono cosi tanto ("Rose" € stata venduta all'asta a New York a 165.000
dollari) perché create da un "personaggio” o perché hanno contribuito davvero allo sviluppo
della storia della fotografia? Come sempre alla fine sarete voi a darvi una risposta guardando
le sue foto, questa sera e venendo eventualmente >>



300 immagini di una
delle pit importanti
fotografe del XX secolo

'opera

ROVIGO G -,

contact center 0425 46 00 93
www.palazzoroverella.com

sabato 25 a Palazzo Roverella dove sono esposte 300 immagini provenienti da tutto il mondo.
Il focus come si vede dal titolo @ L'OPERA e quindi i curatori, per loro stessa ammissione, si
sono concentrati sulla Modotti fotografa e non sulla sua vita. Logico e molto "politicamente
corretto” perché la sua biografia, che spesso si basa su ipotesi, anche fondate, ma ipotesi, in
effetti e divisiva. Divisiva tanto quanto appassionante per cui sarebbe un peccato non
parlarne
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TINA MODOTTI A Fragile Life :

garibaldina e artista

Rezzont PAHL-RUGENSTEIN

Pino Cacucei

chi o .
i Tinisima

il silenzio

Su Tina sono state scritte tantissime biografie pilt 0 meno complete, piu o0 meno
romanzate, pil o meno di parte: e queste sono le copertine delle piti famose di autori sia
italiani che stranieri. lo ho letto per intero quella di Pino Cacucci, la meno di parte forse, e
delle altre quello che ho trovato su internet per farmi un'idea il piu allargata possibile >>.



Pablo Neruda Kenneth Rexroth

...Puro & il tuo dolce nome, pura la tua fragile vita:
di ape, ombra, fuoco, neve, silenzio, spuma,
dacciaio, linea, polling, si & fatta la tua ferrea,
|a tua delicata struttura.

Lo sciacallo sul gioiello del tuo corpo addormentato
ancora protende la penna e I'anima insanguinata
come se tu potessi, sorella, risollevarti
e sorridere sopra il fango. ..

"C'® un caffé a Citta del Messico dove si
mescolano politici pistoleri, criminali
comuni, toreri, puttane e attrici di
terzordine. I personaggio pit
sensazionale di tutti & una fotografa e
modella, nonché prostituta dalto
bordo e Mata Hari del Comintern, Tina
Modotti..."

Chi era quindi Tina veramente? E' stata definita una MATRIOSCA perché ci sono tante Tina
Modotti una dentro I'altra. E' una FOTOGRAFA, ma anche una RIVOLUZIONARIA dal profilo
non del tutto chiarito per cui c'e chi la considera un'anima pura e ne fa una martire
perseguitata e chi invece & molto pil critico perché la considera implicata in vicende oscure e
addirittura in delitti politici. Volendo sintetizzare queste due posizioni, in modo comprensibile
anche se poco ortodosso dal punto di vista metodologico, abbiamo:

da una parte >> Pablo Neruda (poeta e politico) che quando Tina muore scrive questi versi
accorati >> Puro é il tuo dolce nome, pura la tua fragile vita: / di ape, ombra, fuoco, neve,
silenzio, spuma,/ d’acciaio, linea, polline, si é fatta la tua ferrea,/ la tua delicata struttura./ Lo
sciacallo sul gioiello del tuo corpo addormentato / ancora protende la penna e I'anima
insanguinata / come se tu potessi, sorella, risollevarti / e sorridere sopra il fango

e dall'altra parte un altro poeta americano >> Kenneth Rexroth, che durante un soggiorno a
Citta del Messico non la incontra personalmente, ma raccoglie le voci che circolano sul suo
conto e scrive cosi: >> “C’e un caffé a Citta del Messico dove si mescolano politici, pistoleri,
criminali comuni, toreri, puttane e attrici di terz’ordine. Il personaggio pit sensazionale di tutti
e una fotografa e modella, nonché prostituta d’alto bordo e Mata Hari del Comintern, Tina
Modotti...” Dove sta la verita? Difficile stabilirlo con certezza ma probabilmente sta nel
mezzo.
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Volendo cominciare da una panoramica sui luoghi in cui ha vissuto e gli amori che ha avuto,
troviamo che >> ha girato mezzo mondo (ma non per fotografarlo perché le sue foto le ha
fatte praticamente solo in Messico) e ha avuto relazioni con

>> un pittore francese: Robo,

>> un fotografo americano: Edward Weston,

>> un politico messicano: Xavier Guerrero,

>> un agente segreto italiano: Vittorio Vidali,

>> un rivoluzionario cubano: Julio Antonio Mella

>> e, pare certo, anche una donna, la pittrice messicana: Frida Kahlo

ma andiamo con ordine cominciando dall'inizio



151847115

Tina nasce nel 1896 a Udine da una famiglia povera che quando lei ha due anni emigra in
Austria perché il padre trova lavoro li. La sua casa >> adesso € un ricovero notturno per

senzatetto e questo € molto in linea con I'attenzione che lei ha sempre avuto verso la povera
gente



Terremoto di San Francisco
1906

Nel 1908 il padre emigra a San Francisco dove c'e la possibilita di lavorare per la ricostruzione
della citta distrutta dal terremoto e Tina, che ha 12 anni, deve abbandonare la scuola per
lavorare in una filanda >>



salari bassi, situazione igienica scadente, orari di lavoro pesantissimi: anche 14 ore al giorno,
in ambienti con temperature di 50 gradi senza poter aprire le finestre perché |'aria puo
spostare il filo dei rocchetti. E' facile capire come anche questa esperienza contribuisca alla
formazione del suo pensiero politico



2.102 passeggeri
333 in prima classe
69 in seconda
1.600in terza

Alfred Stieglitz

(German passenger liner, 1902-1926) «Thef;ga;rage»

SS MOLTKE

Il 22 giugno 1913, a 17 anni, decide di raggiungere il padre negli Stati Uniti. A Genova si
imbarca sul piroscafo tedesco Moltke e intraprende la traversata atlantica. >> Questa ¢ la
famosa fotografia di Stieglitz solo per capire le condizioni del viaggio. Sul Moltke viaggiano >>
2.102 passeggeri, 333 in prima classe, 69 in seconda, 1.600 in terza. i passeggeri di terza
classe, quasi tutti italiani, non possono accedere alle classi superiori e la terza classe sta sotto
il livello del mare e quindi non ci sono neanche gli oblo. Una lunga traversata in mezzo
all'odore di sudore e al vomito di quelli che hanno il mal di mare. Comunque arriva a San
Francisco e trova subito lavoro in una fabbrica di camice tramite la sorella Mercedes, che ha
gia un buon posto come cucitrice.
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San Francisco, 1915

San Francisco e una citta vivace che si e ripresa dal terremoto e lei per emanciparsi frequenta
gli ambienti artistici. >> Al teatro degli emigrati impara a recitare e >>
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alla Expo del 1915 conosce >>

Panama-Pacific International Exposition
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Walter Frederick Seely
Tina e Robo, nel loro studio di Los Angeles

Tina e Robo

il pittore Roubaix de L’Abrie Richey detto Robo. Nel 1917 lo sposa e si trasferisce con lui a
Los Angeles. >> La loro casa diventa luogo di ritrovo per artisti e scrittori radicali, dove si
discute sui temi del momento che sono il socialismo, la rivoluzione, I'anarchia e la liberta di
espressione (artistica, politica e anche sessuale) Ricordo che gli anni dal 1917 al 1920 nella
storia degli Stati Uniti sono definiti della "paura rossa", la paura dei comunisti e sono gli anni
dei nostri Sacco e Vanzetti che furono vittime di questa paura >>
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sconosciuto Arnold Schroder
1920

Ma lei & ancora distante da queste problematiche, & giovane e bella e avendo gia un po' di
esperienza di recitazione tenta I'avventura nel cinema di Hollywood
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Tina Modotti nel film: “The Tiger’s Coat”- Hollywood, 1920

Recita in 3 film. Non ha filtri di nessun tipo e quindi si presta anche a ruoli dove recita
seminuda >>
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interpretando spesso donne messicane o dall’aspetto etnico. Capisce presto che il messaggio
che passa attraverso questi film & sostanzialmente razzista e nel 1920 abbandona il cinema,
ma sente la necessita di trovare altre fonti creative. Fra i frequentatori della casa di Robo, c'e
anche >>
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https://www.studenti.it/tema-sul-razzismo.html

Edward Weston

Highland Park, 24 marzo 1886 — Carmel, 12 gennaio 1958

Edward Weston che & gia un fotografo affermato. Ha 10 anni piu di lei e una personalita
molto forte e lei ne subisce il fascino. Si appassiona alla fotografia, diventa sua allieva >>
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Edward Weston Edward Weston
Tina Modotti, ‘The White Iris’ Cabeza de muchacha italiana
1921 1921

e posa per lui per questi ritratti in puro stile pittorialista. Belli ma a gusto mio un po' troppo
"recitati" e languidi e lei tutto era tranne che languida. Tra i due comincia anche una
relazione non troppo nascosta che mette in crisi Robo che pero € un buono, € amico di
Weston, ama Tina, per cui nel 1922, piuttosto che fare scenate, preferisce allontanarsi lui.
Parte per il Messico, che & il nuovo polo delle avanguardie artistiche e si inserisce bene
nell'ambiente, ma dopo qualche mese si ammala di vaiolo e muore
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Citta del Messico nel 1922 La madre di Robo, Vocio Richey, sulla tomba del figlio

Tina parte per Citta del Messico >> che nel 22 era cosi, per il funerale e per commissionare
la tomba >> questa in cui siede la madre di Robo che I'ha accompagnata. A Citta del Messico,
trova tutti gli amici che lui si & fatto e tramite loro comincia a farsi un'idea del Messico >>.
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José Vasconcelos

un Paese affascinante, unico, uscito dalla rivoluzione ma sempre in ebollizione, in cui tutti
partecipano alla creazione di una societa utopistica >> Il Presidente Obregén e il Ministro
dell’educazione, >> Vasconcelos, credono nel coinvolgimento degli artisti in tutti i livelli della
vita sociale e lasciano piena liberta di espressione senza censure e pressioni di alcun tipo.
Tina rimane affascinata ma dopo due mesi muore anche il padre e deve ritornare a San

Francisco
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Johan Hagemeyer

Johan Hagemeyer Johan Hagemeyer
Ritratto di Tina Modotti Ritratto di Tina Modotti
1921 1921

Qui evita di vedere Weston per ovvie questioni di opportunita, ma non abbandona la
fotografia, anzi decide di diventare una professionista e >> stabilisce un contatto con un
amico di Weston, Johan Hagemeyer, intellettuale, anarchico, musicista nonché fotografo che
le fa >> questi ritratti che per me, sono anche superiori a quelli di Weston. perché dico
questo: Se era davvero una Sfinge, sia in senso positivo che negativo, questi sono i ritratti
che la rappresentano meglio perché riescono, soprattutto il secondo, a far risaltare oltre la
bellezza anche la sua freddezza, la sua determinazione e direi anche la sua "durezza". Quello
sguardo rivolto in basso, obliquo, sfuggente potrebbe anche essere un caso ma secondo me
dice molto di della sua personalita. Passato un po' di tempo rivede Weston e la loro relazione
riprende. Tina vuole ritornare in Messico con lui ma lui € molto titubante perché >>
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La famiglia Weston nel 1935

tiene famiglia, come si dice, e sente il peso delle responsabilita . Questa foto con la moglie e i
4 figli € del 1935 ma nel 1922, al momento della partenza per il Messico con Tina, tutti e
quattro i figli sono gia nati.
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Tina and Edward on the boat to Mexico
1923.

Comunque alla fine si decide e il 30 luglio 1923 lascia la moglie e si imbarca con Tina per il
Messico portandosi dietro il figlio tredicenne Chandler che & I'autore di questa foto,
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La casa di Weston e Tina a Tacubaya nel 1923 Edward Weston

Tina Modotti
1923

Si stabiliscono a Tacubaya un sobborgo di Citta del Messico, dove prendono in affitto questa
bellissima hacienda di dieci stanze con tanto di patio interno. Qui Weston scatta a Tina altre
foto famose come questa >> dove si riconosce la finestra
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e questa nel cortile interno

Edward Weston

Tina El Buen Retiro, Tacubaya
1923
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Edward Weston
Desde la Azotea
1924

Dopo poco pero si trasferiscono in quest'altra casa, nella cui terrazza, accessibile dalla scala
che si vede, Weston scattera le famose foto di nudo che condizioneranno nel bene e nel male
la figura di Tina. La lettura critica delle fotografie di nudo di Tina avviene sempre
prendendole singolarmente ed analizzandole come "nudi artistici", ma non dobbiamo
dimenticare che Tina e Weston non sono solo fotografo e modella, si amano davvero e se

guardiamo questi nudi solo come opere d'arte perdiamo il lato passionale ed erotico, che sta
dietro. Allora adesso per tener desta I'attenzione faro un po' di teatro, ma teatro verita >>
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Partendo da questa che sembra una banale foto di Tina ai piedi della scala che porta in
terrazza ho ricostruito una sequenza logica degli scatti di Weston a Tina che ci fa entrare
nella loro intimita. Il kimono & la chiave che mi ha permesso di dare un ordine alle fotografie
e ricostruire appunto una sequenza che diventa, prima ancora di una seduta di nudo artistico,
uno striptease in stile nove settimane e mezzo. E non c'e niente di male in questo. Non lo
dico in senso critico. Tina indossa il kimono ma sotto non ha niente, e allora adesso
immaginiamola mentre sale le scale e arriva nella terrazza. Investita dalla luce abbagliante del
sole messicano >>
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socchiude gli occhi e lentamente inizia a scoprire il seno. >>
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sempre lentamente si fa scivolare di dosso il kimono e nella foto successiva >>
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il kimono & a terra mentre lei, di spalle, € completamente nuda. Alla fine

\4

>
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Una foto che trasmette
una sensazione di
morbidezza in rilievo
della pelle che
contemporaneamente
assorbe e riflette la luce
del sole.
Nessun‘altraimmagine
diTina rappresenta in
maniera cosi profonda il
suo rapporto con il
Messico: la naturalezza
della trasgressione, il
sensuale abbandono
illuminato dal sole, una
fisicita che emana
tenerezza e malinconia

il kimono scompare del tutto e Tina, in pieno giorno, rimane adagiata SUL PAVIMENTO DI UN
TETTO CHE SCOTTA, in tutti i sensi. Secondo voi il Kimono se I'é rimesso addosso subito? Se
fossimo in un tribunale I'avvocato di Tina mi direbbe: "Mi oppongo signor giudice, la
domanda e tendenziosa!" Obiezione accolta direbbe il giudice. Quindi Ritiro la domanda ma
avete capito cosa intendo. Tutta questa pantomima mi serve per farvi capire come nella loro
vita desiderio passione, sensualita e fotografia, si fondano assieme e quindi non possiamo
limitarci ad inquadrare questa foto solo come foto artistica e la migliore descrizione che ho
trovato e questa >> Una foto che trasmette una sensazione di morbidezza in rilievo della pelle
che contemporaneamente assorbe e riflette la luce del sole. Nessun’altra immagine di Tina
rappresenta in maniera cosi profonda il suo rapporto con il Messico: la naturalezza della
trasgressione, il sensuale abbandono illuminato dal sole, una fisicita che emana tenerezza e
malinconia. Mi sembra che dica tutto quello che c'e da dire
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"Di una bellezza scultorea e depravata, teneva
unito il gruppo col comune desiderio e lo

divideva con le feroci rivalita..."
Jose Vasconcelos

Edward Weston

Tina Modotti, nudo
1924.

Per capire I'effetto che faceva Tina sugli uomini vi riporto cosa hanno scritto due persone che
la conoscevano bene. >> Vasconcelos, la descrive cosi nelle sue memorie >> “Di una bellezza
scultorea e depravata, teneva unito il gruppo col comune desiderio e lo divideva con le feroci

rivalita...”
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"Una bellezza misteriosa, priva di volgarita... Ma non allegra,
bensi austera, terribilmente austera. Non malinconica né tragica,
ma ci sono uomini che siinnamorano follemente di lei, e
e | qualcuno ¢ arrivato a suicidarsi..."
Edward Weston Federico Marin
Tina Modotti
1924

e il cognato del pittore Diego Rivera, >> Federico Marin, frequentatore delle feste a casa di
Tina e Weston, cosi: >> “Una bellezza misteriosa, priva di volgarita... Ma non allegra, bensi
austera, terribilmente austera. Non malinconica né tragica, ma ci sono uomini che si
innamorano follemente di lei, e qualcuno é arrivato a suicidarsi...” >>
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Anonimo
Anniversario dell'arrivo in Messico

1924

Nel luglio 1924 Tina e Weston festeggiano I'anniversario del loro arrivo in Messico in questo
modo strano: vanno nello studio di un fotografo qualsiasi e si fanno fotografare come degli

sposi. 11 1924 e anche I'anno della prima mostra di Tina molto apprezzata dai critici che ormai
non la considerano pit semplicemente un'allieva di Weston. E' arrivato il momento di parlare

di>>
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Tina fotograta

Il periode” F0mantico”

Tina fotografa. Quello che e stato chiamato il suo periodo romantico corrisponde al periodo
iniziale in cui si fa sentire l'influenza di Weston soprattutto, ma anche di altri fotografi.
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Jean Charlot Federico Marin
1923 1924

Gia nel 1923, dopo tre anni di frequentazione con Weston, fa questi ritratti perfetti di stampo
molto classico che dimostrano come sia padrona della luce e della composizione. Sono di
Jean Charlot e Federico Marin frequentatori delle loro feste >>
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Anita Brenner lone Robinson

Anche questo & molto classico, come ritratto, mentre questo >> & pil originale e moderno,
ma in ogni caso questi ritratti in studio sono molto diversi da quelli che fara all'aperto a madri
e bambini dei campesinos
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Fa anche foto di still life in cui si vede un distacco da Weston perché se pensate alle fotografie
dei peperoni e delle conchiglie di Weston, belle ma fredde, queste sono piu poetiche >>
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Robert Mapplethorpe

e queste pil "sensuali" tanto che potrebbero essere accostate a quelle che fara >>
Mapplethorpe 60 anni dopo
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Staircase Mexico City Gradas del Estadio Nacional José Villagran

Sa vedere molto bene anche i particolari architettonici fatti di linee e chiaroscuri che
rappresenta in modo perfetto ed elegante.
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Karl Blossfeldt

Gioca con le forme arrotondate e in questo caso il richiamo é alle fotografie dirette,
moderniste di >> Blossfeldt

41



Albert Renger-Patzsch

e fa anche sperimentazioni. Qui con la sovrapposizione di due negativi, e i suoi bicchieri
richiamano quelli di >> Renger-Patzsch.
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ESTRIDENTISMO FUTURISMO

Raman Alva de la Canal
Incisione a due inchiostri

In Messico, negli anni che vanno dal 1921 al 1927, c'e una corrente artistica, I'estridentismo
abbastanza simile al nostro >> Futurismo. Gli estridentisti pensano che il rinnovamento
politico passi anche attraverso il sovvertimento dei costumi sociali, compresi i comportamenti
sessuali ed essendo messicani caciarosi usano anche le feste come strumento di

provocazione che per loro un significato sovversivo e Tina € in sintonia con questa visione.
Quindi i nudi di Tina e queste feste non vanno interpretati come fossero dei bunga bunga, per
intenderci, ma una forma di liberta di espressione. Attenzione pero, Tina non & una
femminista, anche se qualcuno, assolutamente a sproposito, la definisce tale, perché lei
come vedremo non mettera mai in discussione il ruolo maschile. >>
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L'estridentismo come il futurismo si interessa di temi urbani e moderni e questa fotografia di
Tina di cavi telefonici viene pubblicata in una rivista accoppiata a una poesia estridentista
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Alva de la Canal Ramon
Edificio estridentista

In questo e nei prossimi confronti, si vede chiaramente l'influsso di questa corrente artistica.
Linee e contrasti forti
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composizioni apparentemente caotiche >>

Ramén Alva de la Canal
grabado de madera
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Fermin Revueltas
Andamios exteriores

Anche qui vedete. Difficile pensare che le fotografie di questo periodo non abbiano un
intento artistico anche se lei riguardo la fotografia artistica qualche anno piu tardi nel 1929 in
occasione della sua ultima mostra dira cosi

47



“Sempre, quando le Parole “arte” e “artistico” vengono applicate al
mio lavoro fotografico, io mi sento in disaccordo. [...] Mi considero una
fotografa, niente pit. [...] io cerco di produrre non arte, ma oneste
fotografie, senza distorsioni o manipolazioni. La maggior parte dei

fotografi vanno ancora alla ricerca dell’effetto “artistico”, imitando altri
mezzi di espressione grafica. Il risultato € un prodotto ibrido che non
riesce a dare al loro lavoro le caratteristiche piu valide che dovrebbe
avere: la qualita fotografica” (Tina Modotti, 1929).

“Sempre, quando le Parole “arte” e “artistico” vengono applicate al mio lavoro fotografico, io
mi sento in disaccordo. [...] Mi considero una fotografa, niente pit. [...] io cerco di produrre
non arte, ma oneste fotografie, senza distorsioni o manipolazioni. La maggior parte dei
fotografi vanno ancora alla ricerca dell’effetto “artistico”, imitando altri mezzi di espressione
grafica. Il risultato é un prodotto ibrido che non riesce a dare al loro lavoro le caratteristiche
pit valide che dovrebbe avere: la qualita fotografica” .

Questa e una presa di distanza dalla fotografia pittorialista a favore della "fotografia diretta"
che lei pero adoperera non con finalita artistiche, ma di testimonianza delle condizioni di vita
del popolo messicano e quindi come strumento politico. Weston si rende conto che Tina
ormai € autonoma e, vuoi perché avverte sempre piu una sensazione di lontananza, vuoi per
gelosia, vuoi per nostalgia della famiglia, nel dicembre del 1924 torna negli Stati Uniti
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Diego Rivera e Guadalupe Marin

Tina non ci pensa neanche lontanamente a tornare. Rimane e comincia a frequentare sempre
di piu gli ambienti artistici di citta del Messico. Conosce >> Diego Rivera qui con la prima
moglie Guadalupe Marin e la figlioletta. >> Rivera sappiamo sposera in seguito Frida Kahlo.
Conosce anche >> Orozco >> Siqueiros e >> Guerrero, tutti esponenti del muralismo. Rivera,
Siqueiros e Guerrero, sono anche membri del comitato esecutivo del Partito Comunista

Messicano, fondatori del sindacato rivoluzionario dei pittori e scultori, nonché fondatori del
giornale El Machete. >>
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«Marin mette nero su bianco
tutta la misoginia e i
pregiudizi di un mondo in cui
le ragazze dovevano limitarsi a

ricoprire un ruolo secondario,
dipendendo in tutto e per
tutto dall'uomon.

MENICO, 1935

Edward Weston

Guadalupe Marin
"una testa eroica, la migliore che ho fatto in Messico”
1923

Piccola parentesi su Guadalupe Marin qui negli splendidi ritratti pieni di forza e
vitalita che le ha fatto Weston: "una testa eroica, la migliore che ho fatto in Messico" dira
|ui stesso. Guadalupe non fu solo modella e moglie di Diego Rivera ma anche
scrittrice e, lei si, femminista. >> Nel 1938 pubblica il romanzo semi-
autobiografico La Unica, che viene bandito in Messico per alcuni aspetti erotici.
Lei lo pubblica a sue spese in poche copie ma riesce comunque a fare scandalo
perché non ha paura di rivelare particolari scabrosi su alcune personalita molto
in vista del tempo. Una recensione del libro dice cosi: >>

«Marin mette nero su bianco tutta la misoginia e i pregiudizi di un mondo in cui le
ragazze dovevano limitarsi a ricoprire un ruolo secondario, dipendendo in tutto e
per tutto dall’'uomo». Guadalupe & coetanea di Tina, ma ha un approccio alla
condizione femminile completamente diverso, da vera femminista, e riesce a
costruirsi un percorso tutto suo. Tina, invece, ci rinuncia per seguire un'altra
via: quella della militanza attiva.
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MURALISMO

José Clemente Orozco, Angloamérica ¥ (1929'_‘1935) PIezo Rivera

Il Muralismo & una pratica artistica sbocciata dopo la rivoluzione: I'arte diventa una passione
collettiva e Il rifiuto della tela in favore dei murales (che restano di proprieta pubblica) ha
proprio il significato simbolico di distruggere I'individualismo borghese. Si dipinge, ma anche
si suona, si insegna e si discute assieme.
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Tina Modotti
Murales di Diego Rivera

Tina diventa la fotografa ufficiale dei muralisti. Queste sono due foto di murales di Diego
Rivera di cui diventa anche modella, (secondo alcune fonti per un breve periodo anche
amante) e la ritroviamo ancora una volta nuda, >> ma questa volta dipinta sui muri, visibile
da tutti. Sara facile, per gli avversari politici, strumentalizzare queste immagini per
danneggiare la sua reputazione. In Messico il vento sta cambiando, le conquiste della

rivoluzione si stanno sgretolando e lei sente la necessita di opporsi, di fare qualcosa di
concreto >>
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Vladimir Mayakovsky
1893-1930

Continuando a frequentare i soliti amici ha un primo contatto con il mondo sovietico tramite
Majakovskij, poeta russo del post rivoluzione d'ottobre, che & in visita in Messico. >> lo
accompagna in giro per la citta, ai ricevimenti dell’ambasciata sovietica e gli fa diverse
fotografie come queste che vengono pubblicate sui giornali. Parlando di Russia dobbiamo
fare un piccolo richiamo di storia. In Russia nel 1924 dopo la morte di Lenin si apre la lotta
per la sua successione tra Stalin e Trotsky >>
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1924
MORTE DI
LENIN

8 LOTTA PER LA £
° SUCCESSIONE °
STALIN TROCKILI
"SOCIALISMO IN UN SOLO PAESE" "RIVOLUZIONE PERMANENTE"
consolidamento della rivoluzione mondializzazione della rivoluzione

socialista di fronte all’ alleanza come condizione di sopravvivenza
imperialista ’ dell’ Unione Sovietica

espulsione di Trockij dal partito (1927)
e affermazione al vertice di Stalin

Questo schema riassume brevemente la diversita di pensiero tra loro due. Stalin considera
I'unione Sovietica l'unica vera patria del Socialismo e tutti gli altri stati comunisti devono
"allinearsi" con Mosca, mentre l'idea di Trotsky della rivoluzione permanente punta alla
mondializzazione, adesso diremmo globalizzazione, della rivoluzione lasciando pero ai singoli
stati la possibilita di adattarla al proprio contesto. Come sappiamo vince >>
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Soviet leader Joseph Stalin Manuel Alvarez Bravo
André Breton, Diego Rivera, Leon Trotsky, Jacqueline Lamba
1938

Stalin. Ma negli stati dell'’America latina Trotsky ha molti sostenitori soprattutto negli
ambienti degli artisti e dei letterati >> Qui infatti lo vediamo in Messico nel 1938 fotografato
da Alvarez Bravo assieme a Diego Rivera, André Breton, fondatore del Surrealismo, e
Jacqueline Lamba compagna di Breton. >>
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Diego Rivera David Alfaro Siqueiros Xavier Guerrero

Anche il partito comunista messicano & diviso tra i sostenitori di Trotsky >> come Rivera e
quelli di Stalin come >> Siqueiros e Guerrero ed & proprio
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Xavier Guerrero (foto di Edward Weston, 1922)

Xavier Guerrero

San Pedro de las Colonias, 3 Dicembre 1896 — Citta del Messico, 29 Giugno 1974

Guerrero, partito Weston, a diventare il nuovo compagno di Tina. Guerrero sta vivendo una
crisi, simile a quella che avra Tina, di perdita dell'interesse artistico a favore della militanza
attiva e Tina, come sempre alla ricerca di certezze, si lega a quest'uomo che ha dalla sua una
fede politica granitica e il fatto di appartenere al popolo indio che ormai & entrato nel cuore
di Tina. >>
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Edward Weston
Federico Marin, Jean Charlot, Tina Modotti
1925

Ma nell'agosto del 1925, otto mesi dopo la sua partenza, Weston ritorna in Messico per una
mostra di fotografie sue e di Tina a Guadalajara. Con il suo ritorno la casa si ripopola dei
vecchi amici e ricominciano le feste come negli anni precedenti. Qui vediamo una bella

fotografia di Weston che ci dice qualcosa del clima spensierato che si respirava a quelle feste.

Insieme a Tina sono raffigurati, li abbiamo gia visti, >> Federico Marin, cognato e medico di
Diego Rivera, e >> Jean Charlot, pittore e illustratore che le sta facendo uno schizzo sulla
schiena come si fa tra amici che sono in confidenza. Non so se avete fatto caso che Tina
indossa il famoso kimono. Le relazioni occasionali sono ormai normali per tutti e due e
Weston si mette a corteggiare la sorella di Guerrero senza preoccuparsi di Tina. Pero tutto si
ferma di nuovo quando Tina riceve la notizia che sua madre sta male e deve ritornare negli
Stati Uniti. Qui capisce che la vita di San Francisco non farebbe piu per lei e decide di
ritornare nel casino di Citta del Messico. Approfitta pero dell'occasione >>
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Edward Weston

Tina Modotti e Miguel Covarrubias

per comperarsi la Graflex che le vediamo in mano, macchina voluminosa e pesante e quindi
non proprio adatta al genere di fotografia che vuole fare di reportage sociale. Pensa ancora
che la fotografia, un certo tipo di fotografia, possa servire a cambiare il mondo.
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Tina Modotti
Portrait d'Anita Brenner
1925

nel giugno del 1926 Tina e Weston partono insieme, come fotografi, a raccogliere immagini
per il libro "Idoli dietro gli altari" di Anita Brenner, una studiosa dell'arte messicana. A questo
punto la loro casa diventa solo una base di partenza e ritorno dai viaggi. Il periodo delle feste
si chiude definitivamente. A Weston non gliene puo fregare di meno delle lotte per degli
ideali e sente di aver chiuso una stagione, il Messico non gli trasmette piu le sensazioni di una
volta e quindi finito il lavoro per la Brenner, dopo 5 mesi, in Novembre del 1926, sale sul
treno che lo riporta, questa volta definitivamente, in California. Non si rivedranno piu.
Anche se continueranno a scriversi fino al 1931 >>
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pdo "rivoluziona NE8

ALE & CONTENUTO (umanei o

Dopo la partenza di Weston, Tina cambia casa e continua a fotografare focalizzandosi sulle
persone, sulla poverta e sulla sofferenza. Gli anni che vanno dal 1926 al 1929
fotograficamente parlando costituiscono >> il "periodo rivoluzionario" che segna il
cambiamento della sua idea su cosa sia la fotografia e a che cosa serva. Si riconosce ancora
I'impronta di Weston, ma lei riesce ad esprimere un linguaggio personale perché l'intento
non & piu quello della ricerca di una bellezza fine a se stessa ma quello di far risaltare delle
situazioni umane. Quindi quello che la distingue & proprio questa fusione di >> RICERCA
FORMALE e CONTENUTO (umano, sociale e politico)
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Tina Modotti
Tendone da circo

Edward Weston
Tendone da circo

La prova di come Tina abbia oramai un modo di vedere e fotografare diverso da Weston lo
vediamo da questo confronto. Stanno fotografando tutti e due lo stesso tendone da circo:
Weston vede la forma e la rende protagonista assoluta, Tina vede la stessa forma ma non e

piu la protagonista, diventa sfondo all'elemento umano
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Tina si concentra sulle persone, sulla loro condizione di poverta e sulle loro sofferenze. La
cura della composizione (la regola dei terzi, € evidentissima in queste due fotografie) fa
sempre parte del suo stile, ma serve a far risaltare il soggetto principale: la persona
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in queste maternita, l'intreccio di forme, linee e chiaroscuri serve a far risaltare |'umanita del
soggetto.

65



La miseria per Tina € un crimine e lei, con le sue fotografie, lo afferma pubblicamente pero
non indulge alla compassione, sono foto dirette, il suo sguardo é distaccato. Possiamo dire
che le fotografie di Tina anticipano quelle di Walker Evans e Dorothea Lange per la Farm
Security Administration che documenteranno gli effetti della grande depressione in America
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| ritratti ambientati di donne sono presenti gia dai primi anni di permanenza in Messico e
saranno una costante fino alla fine della sua esperienza fotografica
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Le ritrae spesso con queste riprese dal basso che sono una scelta stilistica influenzata anche
dal fatto che la graflex e pesante da sollevare >>
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Nelle ultime fotografie che ha fatto, come queste, si nota che il suo stile & ancora attento alla
composizione, ma e diventato meno ricercato
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Fotografa contadini e pescatori.
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Questa e una di quelle che a me piace di piu, molto particolare, molto forte. Quel sombrero
appeso al carico lo rende umano come se volesse abbracciare il campesino che lo porta.
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Un'altra sua caratteristica stilistica da sottolineare e I'uso frequente di linee diagonali che
danno forza e movimento
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Jovenes pioneros en la Unidn Soviética
1932

le ritroviamo anche qui nelle bandiere. La donna con la bandiera & una foto iconica di Tina
Modotti
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Tina Modotti Dorothea Lange
1936

Fotografa i piedi dei contadini come fara >> Dorothea Lange per la Farm Administration
Security >>
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ma fotografa soprattutto mani. Le mani hanno un valore simbolico perché, creando le cose,
per lei sono all'origine del mondo
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Queste sono quelle di un burattinaio e vedremo che di burattinai, non certo innocui come
questo, ne trovera molti nella sua vita >>
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e poi sombreri, tanti sombreri, dei partecipanti alle manifestazioni. Tutti questi sombreri
visivamente parlando sono un pattern cioé una ripetizione e questa € un'altra sua
caratteristica stilistica >>
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presente anche in molte sue fotografie del primo periodo.
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Sombreri protagonisti anche qui. Campesinos mentre leggono una copia de El Machete.
Molto belle, anche se forse sanno un po' di propaganda. El Machete, sotto la direzione di
Guerrero, non da piu libero spazio ad artisti e scrittori, ma pubblica esclusivamente contenuti
politici vagliati, se non direttamente suggeriti, dal Comintern.
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Poi ci sono le fotografie che esaltano i simboli del lavoro e del popolo compresa la chitarra,
ma sono anche queste ideologiche. >>
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idem come sopra
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Margaret Bourke-White
At the Time of the Louisville Flood
1937

Ricorre anche ai fotomontaggi come in questo caso per dare maggior forza al suo messaggio.

Una foto simile >> la scatta una decina di anni dopo Margaret Bourke White ma non € un
fotomontaggio (una fila di persone di colore in coda sotto un cartellone pubblicitario
emblema del benessere dei bianchi)
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e poi tantissime fotografie di questo tipo, di stampo fotogiornalistico per documentare
attivita sociali, assemblee, feste contadine ad uso della stampa locale
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Xavier Guerrero David Alfaro Siqueiros Diego Rivera

Partito definitivamente Weston, il legame fra Tina e Guerrero si consolida mentre lo scenario
politico messicano inizia a cambiare e si respira un'aria molto diversa.

Stalin, sconfitto Trotsky, come detto, vuole prendere il controllo di tutti i partiti “fratelli”. Per
cui certi comportamenti nell’ambito rivoluzionario messicano sono ritenuti pericolosi, e
considerati “deviazionisti”. Guerrero e >> Siqueiros sono i piu inclini ad accettare le direttive
di Mosca mentre >> Rivera dopo un soggiorno di alcuni mesi in Russia torna profondamente
deluso dal regime e si allontana progressivamente dai suoi compagni. Guerrero invece ¢ il
classico funzionario di partito, rigido, € soprannominato “la statua di pietra”, perché parla
pochissimo ed ha sempre la stessa espressione ma Tina trova in lui e nella disciplina di partito
la soluzione alle sue insicurezze. Siamo nel 1927, si iscrive al partito e la fede comunista
finisce per annullare tutto il resto anche i sentimenti. La sua colpa, se di colpa si puo parlare,
a mio awviso, e proprio questa "devozione cieca" alla causa che le fara accettare come
"necessari" anche gli omicidi eccellenti disposti dal regime stalinista.
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Oficinas de El Machete y del Partido Comunista Mexicano Lubyanka Square, Moscow, USSR,
1927 1927

Si dedica instancabilmente al lavoro presso El Machete e continua con la fotografia perché e
la sua fonte di sostentamento, ma la subordina sempre piu alla militanza. Il rapporto con
Guerrero ¢ indefinibile; lui ha un carattere impenetrabile e poco incline al dialogo e questo
non contribuisce a trasformare |'unione in passione. Come se non bastasse a un certo punto il
Comintern >> lo chiama a Mosca. Tina non si oppone, perché considera giusto per un
militante anteporre il dovere ai sentimenti, pero rimane male perché lui glielo comunica in
modo molto sbrigativo. In questo momento di vulnerabilita arriva dagli Stati Uniti con un
ordine di espulsione per attivita sovversive Enea Sormenti, alias Jorge Contreras, alias Jacobo
Zender, alias, nome vero >>
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:Sg "Per Vidali & piu facile sparare che pensare”
y 4
- ¥

Palmiro Togliatti

Vittorio Vidali

Muggia, 27 settembre 1900 — Trieste, 9 novembre 1983

Vittorio Vidali comunista, antifascista, che, dopo essersi rifugiato a Mosca nel 1923,
diventato agente operativo dei servizi segreti russi (ghepeu, futuro caghebe). Un uomo per
il quale >> & piu facile sparare che pensare, come avra modo di dire Togliatti, che pero lo
accogliera nel PCl e lo fara eleggere nel nostro Parlamento. Vidali &’ inviato dal Comintern
per DISCIPLINARE il Partito Comunista messicano. L’amicizia con Tina & immediata,
spontanea. Vidali & suo conterraneo, € estroverso, trasmette allegria. Lei inizialmente lo
considera una persona simpatica poi si accorge che nell’ambiente del partito si parla di lui
con mezze frasi e strane occhiate. E contornato da un'aura di rispetto, se non di soggezione,
che coinvolge tutti, ma, come al solito, lei non chiede ai compagni perché I'ultimo arrivato sia
considerato a un livello piu alto di tutti loro, si limita ad osservare e ascoltare. Poco dopo, a
complicare ancora di piu la sua situazione sentimentale, ma anche di pensiero politico,
awviene l'incontro con >>
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Julio Antonio Mella

L'Avana, 25 marzo 1903 — Citta del Messico, 10 gennaio 1929

Julio Antonio Mella un rivoluzionario cubano simpatizzante trotskista riparato in Messico per
cercare appoggi per rovesciare il regime di >>
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Gerardo Machado Gerardo Machado con il Presidente USA Calvin Coolidge nel 1925

Machado, dittatore cubano chiaramente nell'orbita statunitense. >> Qui lo vediamo assieme
al Presidente degli Stati Uniti di allora Calvin Coolidge. Naturalmente per il governo cubano
Mella & un terrorista macchiatosi di attentati e stragi orribili mentre per i suoi sostenitori € un
patriota e un eroe >>
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e alto, atletico, bello e sensuale come puo esserlo un cubano, un uomo dei caraibi e come un
uragano caraibico irrompe nella vita di Tina. E' lui a chiamarla per primo “Tinissima”, si
innamorano e nel settembre del 1928 decidono di vivere assieme. La relazione & molto
passionale, lo si capisce anche da una lettera >>
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<Mia cara Tinissima: ci0 che abbiamo dentro sento che ti
fa paura. Come se I'amarci fosse il crimine piu grande.
Nonostante gli impedimenti, niente ¢ piu giusto,
naturale, necessario per la nostra vita che l'amore....
Sento tuttora le tue parole che mi carezzano i capelli. ....

In questi giorni, ho pensato con troppo dolore e tuttora
tengo aperte le ferite causate da questa separazione, la
pit dolorosa della mia vita.. Per me, Tina, ho preso con le
mie proprie mani la mia vita e I'ho lanciata sul tuo
balcone, complice del nostro amore>.

che lui le scrive I'11 settembre 1928 da Veracruz dove stava preparando la missione a Cuba
>> Mia cara Tinissima: cio che abbiamo dentro sento che ti fa paura. Come se I'amarci fosse il
crimine pit grande. Nonostante gli impedimenti, niente é piu giusto, naturale, necessario per
la nostra vita che I'amore.... Sento tuttora le tue parole che mi carezzano i capelli. .... In questi
giorni, ho pensato con troppo dolore e tuttora tengo aperte le ferite causate da questa
separazione, la piti dolorosa della mia vita.. Per me, Tina, ho preso con le mie proprie mani la
mia vita e I’ho lanciata sul tuo balcone, complice del nostro amore . E' sincero Mella >>
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e sta anche vedendo giusto: Tina ha paura, € ancora considerata da tutti la donna di
Guerrero, e questa relazione dopo quella da poco iniziata con Vidali & vista malamente nel
partito e non mancano le critiche. Tina non sa come comportarsi ma alla fine decide di
chiudere almeno con Guerrero scrivendogli una lettera a Mosca. Guerrero le risponde con un
telegramma RICEVUTO TUA LETTERA. ADDIO. XAVIER GUERRERO risposta perfettamente in
linea con il personaggio
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ricordi quella tua fotografia? Quella con le mani del
burattinaio? si stanno riducendo cosi, appesi ai fili,
ciechi e sordi, convinti che esista una sola realta e un
solo capo. Gliideali, i sentimenti, le passioni... tutto

va soffocato in nome del partito. Non era questo che
volevamo... non era per questo che abbiamo
sacrificato tutto

La vita sentimentale purtroppo si intreccia con le vicende politiche. Mella ha un carattere
impulsivo ed & avverso alle manovre sotterranee degli apparati di partito. Dopo che il partito
Comunista messicano, allineato alle direttive di Stalin, gli vieta di organizzare la spedizione a
Cuba per rovesciare Machado, Pino Cacucci, nella sua biografia di Tina, gli attribuisce questo
sfogo in un ipotetico dialogo con Tina >> Ricordi quella tua fotografia? Quella con le mani
del burattinaio? si stanno riducendo cosi. appesi ai fili, ciechi e sordi convinti che esista una
sola realta e un solo capo. gli ideali, i sentimenti, le passioni... tutto va soffocato in nome del
partito. non era questo che volevamo... non era per questo che abbiamo sacrificato tutto.
Ovviamente si tratta di un espediente letterario non & un dialogo effettivamente avvenuto
anche se potrebbe esserlo perché ricostruisce il reale pensiero di Mella che difatti rompe
ogni collaborazione con il partito comunista messicano fino a scontrarsi duramente con >>,
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"Non te lo scordare mai, che dall'Internazionale si
esce solo in due modi: ..o espulsi o morti".

Tina Modotti
Vittorio Vidali
1927

Vidali che durante una riunione, e questo e certo, in modo molto esplicito gli dice cosi: >>
“Non te lo scordare mai, che dall’Internazionale si esce solo in due modi: ...o0 espulsi o morti”.
Guarda caso, un mese dopo >>
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Tina Modotti
Julio Antonio Mella sul letto di morte

10 gennaio 1929

Tina gli fa l'ultima fotografia disteso nella bara. E' stato ucciso rientrando a casa sotto braccio
a lei. L'omicidio di Mella rimane tutt'oggi irrisolto e soggetto a pil versioni.

Una prima ipotesi e che gli esecutori materiali dell'omicidio siano due sicari di Machado che
ha ovviamente tutto l'interesse di liberarsi di Mella.

La seconda che I'omicidio sia avvenuto si su ordine di Machado ma con il benestare di Vidali,
nel clima delle faide tra Trotskisti e Stalinisti all'interno del Partito Comunista.

La terza che il killer sia lo stesso Vidali visto che qualche testimone afferma che ci fosse anche
lui che camminava assieme a Tina e Mella e i due colpi che hanno ucciso Mella sono a
bruciapelo e partiti da una calibro 38 come quella di Vidali.

In seguito ci sara l'inquietante posizione ufficiale del nuovo governo cubano castrista che
adombrera la complicita di Tina: "Mella venne ucciso su ordine di Machado, ma e
ampiamente riconosciuto che Tina Modotti era un'operativa stalinista in numerosi paesi,
compresa Cuba, e a Cuba circolano ancora voci che fosse Vidali il responsabile dell'assassinio
di Mella, data la difficolta di movimento senza crear sospetti che avrebbero avuto gli uomini
di Machado a Citta del Messico." (da Wikipedia)
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Naturalmente la stampa da grande rilievo all'omicidio e lo interpreta secondo l'interesse della
propria parte politica. >> El Machete lo attribuisce all'imperialismo criminale Yankee, mentre
la stampa filo governativa, >> cerca di farlo passare come delitto passionale per coprire la
responsabilita di aver ignorato lo stato di minaccia che Mella stava vivendo da parte di
Machado. >>



Tina subisce gli arresti domiciliari, interrogatori, perquisizioni e un processo da cui esce
scagionata perché, alla fine, viene dato credito alla sua versione secondo la quale, mentre lei

e Mella stavano camminando a braccetto, sarebbero sbucati due uomini uno dei quali
avrebbe fatto fuoco su Mella. >>
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Qui la vediamo mentre ricostruisce la scena assieme alla polizia. Secondo altre testimonianze,
come detto, c'era anche Vidali che camminava con loro.

| risultati delle indagini portano inizialmente a José Magriiat che pero viene rilasciato per
mancanza di prove e poi nel 1933 alla riapertura del caso & dichiarato colpevole José Valiias,
accusato dalla moglie, che voleva vendicarsi di lui, di aver ricevuto del denaro per compiere

I'omicidio. Anche Valinas verra poi rilasciato lasciando praticamente irrisolto |'omicidio di
Mella.
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Diego Rivera
The Arsenal
1928

YRR

odotti

In questa biografia su Tina Modotti, Patricia Albers scrive che Diego Rivera, >> qui alla testa
del corteo funebre, avrebbe anche avvertito Mella di essere in pericolo, ma evidentemente
non & bastato. Qualcuno ha voluto leggere >> in questo particolare di un suo murales una
accusa contro Vidali. Si vede Tina porgere un cinturone di munizioni a Mella sotto lo sguardo
(truce) di Vidali.

98



«..non le perdono, per avere la fine sensibilita
di un'artista ed essendo stata amata dall'uomo
pit bello, intelligente e rivoluzionario del suo
tempo, di essersi legata al tenebroso Vidali.

Ma & Mella e non Vidali ad essere fresco e pit
vivo che mai. Vidali rimarra congelato e sempre
con un cattivo odore...»

Celia Hart

Tina nonostante I'assoluzione non esce bene da questa vicenda. Celia Hart, scrittrice cubana,
esperta della storia di quel periodo dice di Tina Modotti: >> «...non le perdono, per avere la
fine sensibilita di un'artista ed essendo stata amata dall'uomo piu bello, intelligente e
rivoluzionario del suo tempo, di essersi legata al tenebroso Vidali. Ma € Mella e non Vidali ad
essere fresco e pil vivo che mai. Vidali rimarra congelato e sempre con un cattivo odore...»
A conferma della diversa sensibilita dei due cito un fatto. Abbiamo detto che Mella chiamava
affettuosamente Tina "Tinissima" un superlativo che dimostra la grande considerazione in cui
la teneva. Al contrario Elena Poniatowska, biografa di Tina, riferira di essere rimasta molto
amareggiata quando Vidali, durante uno dei colloqui per la stesura del libro, si lascia sfuggire
I'espressione "quella puttana di Tina" che dice tutto di lui pit che di lei
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Nonostante tutto, il 1929 € un anno di grosso impegno nell’attivita fotografica di Tina. >> Il 3
dicembre inaugura una mostra personale che sara anche la conclusione della sua carriera
come fotografa. Inaugurata dal rettore dell’Universita, ottiene un grande successo. >> Gli
stessi giornali che I'avevano appena descritta come una figura ambigua dalle abitudini
indecenti, adesso esaltano come artista autrice di quella che viene definita “la prima
esposizione di fotografia rivoluzionaria”.
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Questa fotografia € una delle pit famose della mostra e ritrae la macchina da scrivere di
Mella. Questa foto ha un significato particolare per le parole che si vedono scritte sul foglio e
che fanno riferimento all'arte, ma Tina, nella copia che invia al giornale per pubblicizzare la
mostra, cancella le parole. Perché lo fa? Quelle parole riportano un passo tratto da un libro di
Trotsky sul rapporto fra arte e tecnica moderna e quindi un'ipotesi & che, cancellandole,
voglia sgombrare il campo da qualsiasi sospetto di trotskismo visto il legame che aveva con
Mella. E' solo un'ipotesi ma forse nella sua mente c'e un conflitto ideologico non
completamente risolto che tentera di superare scegliendo, come vedremo, di seguire Vidali in
Russia

101



Pascual Ortiz Rubio Daniel Flores

Prima pero succede che il 5 febbraio 1930 c'e un fallito attentato contro il presidente
messicano Rubio uomo autoritario e corrotto, salito al potere nel 1928 sconfiggendo proprio
Vasconcelos. E' il pretesto per iniziare una azione repressiva contro i comunisti, che vengono
accusati del complotto anche se I'attentatore >> non ha nessun legame con loro. Vidali si
eclissa, e lascia nelle peste Tina che viene incarcerata con I'accusa di essere una dei mandanti
intellettuali e di aver pianificato I'attentato. Inizia uno sciopero della fame e dopo tredici
giorni viene liberata ma con un decreto di espulsione dal Messico..
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Tina Modotti
Vittorio Vidali a bordo del piroscafo Edam
1930

La nave in cui si imbarca € il piroscafo olandese Edam diretto a Rotterdam. Durante la sosta
nel porto di Tampico, scopre che imbarcato sull'Edam c'é anche >> Vidali. Queste foto gliele
fa lei a bordo. Vidali ha sulla testa un mandato di cattura spiccato a nome di Carlos Contreras,
ma ovviamente viaggia con passaporto peruviano falso intestato a Jacobo Zender ed ha una
cabina tutta sua. La coppia Vidali-Modotti si ricostituisce e si sciogliera solo alla morte di Tina.
Il piroscafo fa un secondo scalo a Cuba e Vidali durante la sosta scende a controllare le
attivita del Partito comunista cubano, in qualita di funzionario del Comintern. Dopo un altro
scalo a New Orleans il piroscafo attraversa |'oceano e arriva a Rotterdam. >>
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Tina essendo schedata dall'OVRA, la polizia politica fascista, nel bollettino delle ricerche dei
sovversivi come "comunista da fermare" rischia I'estradizione in Italia ma la evita grazie a
Vidali e agli avvocati del Soccorso Rosso olandese che le fanno ottenere un permesso di

entrata in Germania valido 6 mesi. Il 14 aprile 1930 Tina arriva a Berlino mentre Vidali rientra
a Mosca.
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Ultima sede Bauhaus 1930-1933

A Berlino Tina scopre le opere fotografiche degli artisti della Bauhaus. Conosce diversi
fotografi, acquista anche una Leica, ma ormai ha perso ogni interesse. Ve la immaginate una
come Tina che gira con la Leica a fare >> ridicole fotografie di street come queste? Ridicole
naturalmente in relazione agli scopi che si prefiggeva e se prima pensava che la fotografia
avrebbe potuto produrre un cambiamento del mondo, adesso non piu e sposa l'idea
dell’AZIONE DIRETTA. Vidali che vede in lei I'agente segreto ideale perché e bella,
ammaliatrice e conosce le lingue, la vuole a Mosca e lei >>
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"Giunta a Mosca, |'affascinante fotografa dai capelli
corvini e dagli occhi di carbone, elegante, con le calze
di seta e profumata con costose essenze francesi,
scopri che il suo amico e accompagnatore nel viaggio
sul piroscafo Edam l'agente stalinista Vittorio Vidali,
uomo dai mille volti, il 2 ottobre 1930 si era sposato
usando il nome di copertura di Jorge Contreras con
Paulina Hafkina, una giovanissima russa, che
aspettava un figlio da lui".

Angelo Masutti Il Manifesto, 8 marzo 2014
Tina Modotti a Mosca
13 giugno 1932

alla fine di ottobre del 1930 lo raggiunge. Riguardo al suo arrivo a Mosca, Il Manifesto,
giornale Comunista, in un articolo dell'8 marzo 2014, intitolato "l segreti di Tina Modotti",
scrive cosi: >> "Giunta a Mosca, I'affascinante fotografa dai capelli corvini e dagli occhi di
carbone, elegante, con le calze di seta e profumata con costose essenze francesi, scopri che il
suo amico e accompagnatore nel viaggio sul piroscafo Edam I’agente stalinista Vittorio Vidali,
uomo dai mille volti, il 2 ottobre 1930 si era sposato usando il nome di copertura di Jorge
Contreras con Paulina Hafkina, una giovanissima russa, che aspettava un figlio da lui".
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«Questa rivoluzionaria italiana, artista straordinaria
con la sua macchina fotografica, andd in Urss per
fotografare la gente e i monumenti. Ma venne rapita
dal ritmo incontenibile del socialismo in pieno
fermento e getto la macchina fotografica nel fiume di

Mosca, promettendo di consacrare la propria vita al
pit umile lavoro del Partito comunista»

Pablo Neruda nel 1974

Angelo Masutti
Tina Modotti a Mosca

13 giugno 1932

Pablo Neruda, nel 1974, aveva descritto con molta piu enfasi I'arrivo di Tina a Mosca. >>
Questa rivoluzionaria italiana, artista straordinaria con la sua macchina fotografica, ando in
Urss per fotografare la gente e i monumenti. Ma venne rapita dal ritmo incontenibile del
socialismo in pieno fermento e getto la macchina fotografica nel fiume di Mosca,
promettendo di consacrare la propria vita al piti umile lavoro del Partito comunista.

Tina e alla ricerca di una vita nuova. Nell'autobiografia che scrive per presentarsi al
Comintern omette molte informazioni sul suo passato, soprattutto la sua relazione con Mella,
dice che Vittorio Vidali & suo marito, che conosce molte lingue e che & una fotografa
professionista. Rifiuta pero di diventare la fotografa ufficiale del Partito perché vuole
dedicarsi all'attivismo politico e quindi la mettono a scrivere articoli sulla rivista ufficiale di
Soccorso Rosso. Finito il lavoro segue i corsi di russo e quelli obbligatori di marxismo e
leninismo. Fa carriera diventando caporedattore e raggiungendo posizioni molto vicine al
vertice dell’intera organizzazione. Era formata e pronta per diventare a tutti gli effetti un
agente operativo >>
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Elena Stasova Presidente Soccorso Rosso

e ll 12 marzo 1931 Elena Stasova, presidente di Soccorso Rosso e membro della segreteria
politica di Stalin, quindi figura potentissima, cui anche Vidali doveva sottostare, invia una
richiesta al’ Ufficio speciale della polizia segreta sovietica il Ghepeu, di autorizzare Tina a
prendere visione e occuparsi di documenti segreti. Il Ghepel risponde il 24 aprile 1931
autorizzando Tina Modotti a svolgere lavoro segreto. Lei crede nel Partito Comunista
Sovietico, ma il clima che si respira a Mosca é gia quello delle epurazioni staliniste che
coinvolgono anche molti comunisti italiani riparati a Mosca proprio per sfuggire i tribunali
fascisti. Esiste infatti >>

Il Soccorso Rosso Internazionale fu un'organizzazione internazionale connessa
all'Internazionale Comunista fondata nel 1922 per svolgere il compito di "Croce Rossa
internazionale politica".

L'organizzazione condusse alcune campagne di solidarieta sociale a sostegno dei prigionieri
comunisti e di supporto materiale ed umanitario in situazioni particolari.
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Paolo Robotti Giovanni Germanetto Clarenzo Menotti

Palmiro Togliatti

un comitato formato, oltre che dal solito >> Vidali, anche da altri tre italiani >> Paolo Robotti
cognato di Togliatti, Giovanni Germanetto e Clarenzo Menotti, che ha il compito di spiare i
comunisti italiani che esprimono critiche e perplessita sulle scelte di politica internazionale
imposte da Stalin. Le direttive per I'individuazione dei deviazionisti sono scritte da >> Togliatti
in persona. Tina, anche se non ha voce in capitolo, partecipa a queste riunioni, e quindi &
difficile che non conosca la >>
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Sorte dei comunisti italiani "deviazionisti" rifugiati a Mosca

226 deportati e morti in Siberia

9 fucilati nelle prigioni segrete
4  suicidati
2 internati e morti in manicomio.

sorte dei comunisti italiani considerati deviazionisti. >> 226 deportati e morti in Siberia. >>9
fucilati nelle prigioni segrete. >> 4 suicidati e >> 2 internati e deceduti in manicomio.
Purtroppo Togliatti non accogliera mai le richieste dei familiari di riabilitarli perché, dira
testualmente, "Queste sono cose da dimenticare". Tina, forse per non vedere, si propone
per missioni all’estero. Fra il 1932 e il 1933 viaggia in Polonia, Ungheria, Romania svolgendo
incarichi per Soccorso Rosso. Un suo passaggio in Spagna si conclude con un fermo da parte
della polizia perché trovata in possesso di passaporto falso e viene espulsa come sospetta
spia sovietica. L'incarico successivo € a Vienna, dove viene coinvolta nell’insurrezione contro
il dittatore Dollfus e nel 1934, sempre con Vidali, la troviamo in missione segreta a Parigi
dove sono scoperti ed espulsi. Lei deve rientrare a Mosca cosa che la rende ancora pil triste
e depressa, mentre >>
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Gerda Taro
Vittorio Vidali a Barcellona
1936

Vidali viene mandato in Spagna come commissario politico del V Reggimento di cui sara uno
dei capi come Comandante Carlos. Tina chiede di andare anche lei in Spagna e le viene
concesso. Con il nome di Vera Martini e la copertura di Soccorso Rosso deve affiancare come
sempre Vidali. All'inizio € destinata >> alla riorganizzazione delle corsie e delle sale operatorie
dell'Hospital Obrero e qui si prodiga tantissimo dimostrando a detta di tutti grande umanita.
Oggi & prevalentemente questo frammento della sua vita che viene messo in luce da chi
vuole continuare ad "usarla" tra virgolette a scopo politico, ma non si puo tacere che lei e li
non per fare la crocerossina come tantissime ragazze come queste >> che si prodigano
altrettanto, ma come funzionaria del partito e di Soccorso Rosso che da rete di solidarieta
internazionale per i comunisti, si € ormai trasformata in uno strumento del controspionaggio
stalinista.
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Gerda Taro e Robert Capa
1936

In spagna incontra Robert Capa e Gerda Taro due che al contrario di lei credono veramente
nell'utilita della fotografia e che cercano inutilmente di convincerla a tornare a fotografare.
Tina, nonostante I'immagine che si & fatta dell’Unione Sovietica cominci ad appannarsi,
purtroppo, come abbiamo detto, rimane ferma nella convinzione che i delitti politici, sono
"necessari" >>
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Camillo Berneri Andres Nin

mi riferisco a quanto fatto in Spagna dal V Reggimento (la cui storia & un po' diversa da quella
che raccontera in questo libro Vidali). Il problema é che, secondo molti storici, il V ha lo
scopo, piu che di combattere i falangisti, di eliminare gli avversari politici interni, trotskisti
e anarchici, approfittando del caos della guerra. Rientrerebbero in questa logica |'uccisione
>> dell’anarchico Camillo Berneri e di >> Andres Nin, capo del POUM partito Operaio di
Unificazione Marxista e amico di Mella. Anche in questo caso, ¢ difficile pensare che Tina,
visto il suo ruolo e la stretta vicinanza con Vidali, ignori tutto e infatti a guerra finita lei & >>
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"lo mi sento sconfitta per non aver pit nulla da
offrire e perché non ho pit la forma della
tenerezza.

E sono io ad ammettere tutto questo, io che ho
sempre dato tanto di me, ho dato tutto di me..."

una donna esausta, sofferente, sconfitta: >> "lo mi sento sconfitta per non aver piu nulla da
offrire e perché non ho pit la forma della tenerezza. E sono io ad ammettere tutto questo, io
che ho sempre dato tanto di me, ho dato tutto di me..." La guerra di Spagna e persa (con
soddisfazione di Stalin che si sarebbe trovato un paese socialista molto poco allineato) e Tina
e Vidali nell'aprile del 1939 trovano nuovamente riparo in Messico, che si rende disponibile
ad accogliere cinquantamila esuli. Ma Tina vive con I’angoscia di venire riconosciuta ed
espulsa perché in Messico e ancora in vigore il precedente decreto di espulsione. Cerca di
porre fine alla relazione con Vidali, ma subisce pressioni dai superiori del partito, che la
considerano ancora utile a Vidali. Lei come sempre ubbidisce e quindi la domanda é: C'é per
loro ancora una missione da compiere? >>

(da una dedica scritta su una fotografia donata a Dromundo Baltazar dirigente del movimento
studentesco messicano amico di Mella)
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1937.

Sara come sempre una coincidenza ma, tornati loro a Citta del Messico, Trotsky >>che erali
gia da 3 anni accolto da Rivera e Frida Kahlo, nel maggio 1940 subisce un primo fallito
attentato. Tre diverse squadre armate riescono a entrare nel giardino della casa fortificata di
Trotsky sparando all'impazzata attraverso le finestre. Lui e la moglie si salvano riparandosi
sotto il letto. >> Siqueiros & sicuramente al comando di una di queste squadre e viene
incarcerato. Alcuni, tra cui Diego Rivera, affermano il coinvolgimento anche di >> Vidali, e >>
Grigulevi¢, altro agente segreto di Stalin ma non ci sono, o non si vogliono trovare, prove a
loro carico e tutto si risolve in un nulla di fatto. Siqueiros invece, non potendo essere liberato,
ottiene, grazie a Neruda, la commutazione della prigione in un esilio temporaneo. Vidali nel
1970, rispondendo a un giornalista, neghera di aver partecipato all'attentato, ma non
resistera alla tentazione di vantarsi in questo modo: “lo dietro I'attentato a Trotzky...?
Fandonia perché se ci fossi stato io, I'attentato non sarebbe fallito...!”.
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Trotsky comunque non sfugge tre mesi dopo al secondo attentato pianificato gia da due anni.
Lo uccide con una picconata in testa >> Ramon Mercader agente segreto spagnolo che lavora
per i servizi segreti russi. Mercader si & infiltrato e frequenta la casa di Trotsky gia da tempo
sotto la falsa identita di un comunista trotskysta canadese: Frank Jackson. Condannato a 20
anni resta in carcere fino al 1960 senza mai rivelare la propria vera identita. Stalin lo
insignisce subito della medaglia d'Eroe dell'Unione Sovietica ma i suoi legami con i servizi
segreti russi verranno alla luce solo dopo lo scioglimento dell'Unione Sovietica nel 1991. >>
Muore nel 1978 a Cuba per un sarcoma polmonare presumibilmente causato dalle radiazioni
emanate da una pastiglia di un radionuclide di tallio nascosta in un orologio da polso
donatogli a Mosca dai vecchi compagni.
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«Un'operazione voluta da Stalin, organizzata, preparata e condotta a termine dalla polizia segreta

sovietica che tento [...] di coinvolgermi nel pit fosco e clamoroso complotto di quegli anni: per
isolarmi, per tentare di distruggermi politicamente, dal momento che non era riuscita, grazie a Elena

Stasova, e a Togliatti, ad avermi nelle sue mani.»

(Tratto da Comandante Carlos, 1983)

Vidali viene arrestato con |’accusa di aver organizzato I'omicidio durante il suo soggiorno
negli Stati Uniti alcuni anni prima. Viene interrogato anche dai servizi segreti americani, ma si
sa che tra servizi segreti c'€ sempre modo di trovare un accordo segreto e viene scarcerato.
Gli amici di Trotzky sospettano perfino di Tina. Vidali nella sua autobiografia del 1983 con
una capriola incredibile cerca di rifarsi una verginita a spese proprio di Stalin diventato
adesso politicamente imbarazzante per lui, dicendo che I'assassinio di Trotsky era: >>
"Un'operazione voluta da Stalin, organizzata, preparata e condotta a termine dalla polizia
segreta sovietica che tento [...] di coinvolgermi nel piu fosco e clamoroso complotto di quegli
anni: per isolarmi, per tentare di distruggermi politicamente, dal momento che non era
riuscita, grazie a Elena Stasova, e a Togliatti, ad avermi nelle sue mani" (Tratto dalla sua
autobiografia del 1983)
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Tina

capitolo finale

E siamo al capitolo finale. Dopo la morte di Trotsky Tina profondamente delusa si allontana
dalla militanza e non rinnova la tessera del partito e questo, forse, le costa la vita. | segreti
che conosce non sono piu al sicuro. Dopo lunghi mesi di isolamento ottiene il riconoscimento
di rifugiata politica e la possibilita di riusare il proprio nome. Ricompare una prima volta in
pubblico la notte del capodanno 1942, a casa di Pablo Neruda, e poi il 5 gennaio va a cena in
casa di Hannes Mayer, |'architetto del Bauhaus conosciuto a Berlino. E' considerata una cena
di addio fra lei e Vidali, che adesso ha una relazione con Isabel Carbajal. Pare ci sia una lite
tra loro e dopo cena lui si congeda mentre lei si trattiene. Verso mezzanotte si sente male, le
chiamano un taxi per portarla a casa ma nessuno la accompagna (anche perché lei stessa
risponde che non & necessario) e muore COMPLETAMENTE SOLA abbandonata anche dal
tassista. La tesi dell'attacco cardiaco sostenuta per diverso tempo da molti & risultata falsa
alla luce di un referto ritrovato recentemente negli archivi dell’ospedale in cui fu portata
quando era gia morta che non fa alcun riferimento a problemi cardiaci ma parla di
“congestione viscerale generalizzata”. E' stata avvelenata? L'ipotesi & resa plausibile
dall'esistenza a Citta del Messico di un laboratorio segreto allestito da un altro agente della
Ghepel, Jagoda, in cui venivano messe a punto sostanze letali in grado di provocare la morte
per “cause naturali" .
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LA PBENSA.—México, D. F. miércoles 7 de enero de l!ﬂ

Inexpl'cable Desaparicion del Amante de
Tina Modotti, Carlos Jiménez Contreras

Nifia Maria Luisa Vizquez, iltima en ver viva a Tina Modotti; coche donde murié la comu-
nista; Federico Trejo, chofer que guiaba el auto de la tragedia; cadiver de la Modotti y
el perrito de la rojilla que quedé abandonado en la casa de la muerta,

Dopo il ritrovamento del cadavere di Tina nel taxi, Vidali, come riportato dai giornali,
scompare. NON figura fra le persone che le rendono omaggio nella camera mortuaria e NON
partecipa ai funerali. Si giustifichera dicendo di averlo fatto per sottrarsi ai giornali, che
titolano senza mezzi termini: “Tipica eliminazione stalinista” e riaccendono le polemiche sul
suo presunto ruolo nell'assassinio di Mella e di Trockij. Rivera non ha dubbi sul fatto che sia
stato Vidali a uccidere Tina, mentre Neruda, intervenendo a difesa di Vidali, si supera dal
punto di vista dell'arte oratoria inventandosi questo discorso >>
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Nel frattempo,

sul piccolo cadavere. Vedere soffri
uomo cosi duro e coraggioso non &
uno spettacolo bello. Quel leone
sanguino ricevendo nella ferita il
veleno corrosivo dell'infamia che volle
macchiare ancora una volta Tina
Modotti, gia morta. Il comandante
Carlos ruggi con gli occhi rossi; Tina
era di cera nella sua piccola bara
d'esilio; Rimasi in silenzio impotente
davanti a tutta l'angoscia umana
raccolta in quella stanza.

(Pablo Neruda)

Nel frattempo, io e Carlos vegliavamo sul piccolo cadavere. Vedere soffrire un uomo cosi duro
e coraggioso non e uno spettacolo bello. Quel leone sanguino ricevendo nella ferita il veleno
corrosivo dell'infamia che volle macchiare ancora una volta Tina Modotti, gia morta. Il
comandante Carlos ruggi con gli occhi rossi; Tina era di cera nella sua piccola bara d'esilio;
Rimasi in silenzio impotente davanti a tutta I'angoscia umana raccolta in quella stanza. E qui
non posso dire quello che penso.
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Nella mia patria ti porto perché non ti tocchino
nella mia patria di neve perché alla tua purezza
non arrivi lassassino, né lo sciacallo, né il venduto

laggiu starai in pace

Il tempo di dedicarle degli altri versi: "Nella mia patria ti porto perché non ti tocchino / nella
mia patria di neve perché alla tua purezza / non arrivi I’'assassino, né lo sciacallo, né il venduto
/ laggiu starai in pace” e poi cala il silenzio. e anche la sua tomba >> subisce I'abbandono.

Quindi nessun “caso Modotti“ La sua storia finisce qui.
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Vidali fu anche sospettato di essere il "grande vecchio” delle Brigate Rosse.
In una intercettazione all'Asinara fra brigatisti, si parlo di un parlamentare triestino, uomo di
mille battaglie internazionali in contatto con la Polizia politica sovietica.

Ma non quella di Vidali che sara ancora al fianco di Stalin nel cercare, senza riuscirci, di far
fuori Tito e poi al fianco di Togliatti come deputato del PCI dal 1958 al 1963. Qui lo vediamo
sul finire degli anni 40 seduto alla scrivania con dietro le foto di Stalin e Togliatti e a inizio
anni 80 durante un'intervista fattagli da Enzo Biagi. Come ciliegina sulla torta >> Vidali fu
anche sospettato di essere il “grande vecchio” delle Brigate Rosse. In una intercettazione
all’Asinara fra brigatisti, si parlo di un parlamentare triestino, uomo di mille battaglie
internazionali in contatto con la Polizia politica sovietica. L'intercettazione non venne presa in
considerazione in quanto il riferimento a Vidali fu considerato "vago".
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Gli va comunque ascritto il merito di aver fatto conoscere per primo in Italia Tina Modotti con
la mostra >> “Tina Modotti garibaldina e artista” nel 1973. Un'operazione comunque ancora
una volta strumentale perché la figura di Tina opportunamente depurata da ogni trascorso
stalinista da allora comincia ad essere gestita dal Comitato Tina Modotti in un'ottica molto
ideologica e politicizzata. Le mostre su di lei ormai non si contano piu, dalla pit famosa >>
quella del MoMA fino all'ultima >> di Palazzo Roverella. Siamo arrivati alla conclusione e
come ultimo ritratto di Tina non ho scelto uno dei tanti bellissimi che le hanno fatto da viva,
ma proprio questo >>
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Riposa in pace

che le hanno fatto da morta perché ha il viso sereno e, forse per la prima volta, sorridente. La
parola piu giusta da dire a questo punto non & FINE ma >> Riposa in pace, perché se ha avuto
peccati sicuramente |li ha pagati a caro prezzo fin che era in vita. >>
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ndo di Tina=:

a cura di Massimo Norbiato

Questo e quanto, ed e tanto, forse troppo, ma cosa mi dite voi? Che idea vi siete fatti? Della
fotografa e della donna?

125



