
Questo lavoro è nato per caso e portato avanti per divertimento, ma il risultato è 
stato sorprendente per me e spero possa esserlo anche per voi. Pittura e Fotografia, 
nell’immaginario collettivo, sono associate alla BELLEZZA, ma questa sera le 
metteremo a confronto sul tema della BRUTTEZZA per vedere le similitudini e i 
contrasti di questi due mezzi espressivi sia dal punto di vista estetico che delle 
emozioni che suscitano. >>
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Umberto Eco ha scritto questo libro in cui, attraverso brani di letteratura, riflessioni 
filosofiche e opere d’arte fa una storia della “Bruttezza”. L’illustrazione di copertina 
rappresenta  >> un quadro di Metsys che si intitola Gli amanti male assortiti. Questo 
quadro mi ha fatto venire in mente questa foto  >> Antonio e Ulrike di Serrano e 
allora sono andato a cercare altre fotografie da accostare alle opere che lui mostra 
nel libro  per fare un confronto quadro-fotografia proprio di tipo sinottico. Lo scopo 
non è quello di fare un’analisi approfondita delle singole opere, ma, come ho detto, 
guardare quadro e fotografia uno accanto all’altra e scoprire quali corde vanno a 
toccare dentro di noi e con quale intensità. >>
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Questi gli artisti che compaiono nella prima parte >>
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e questi i fotografi >>
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Cos’è la bruttezza? Parafrasando Lao Tse si potrebbe dire che  >> Sotto il cielo tutti 
sanno che il bello è bello, di qui il brutto, sanno che il bene è bene, di qui il male. Ma 
allora >>
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Che cos’è la bellezza?    >> La bellezza è l'insieme delle qualità percepite tramite i 
cinque sensi, che:  >> suscitano sensazioni piacevoli    >> si sentono istantaneamente   
>> hanno un contenuto emozionale positivo  >> generano un senso di riflessione 
benevola sul significato della propria esistenza.   Queste sensazioni le possiamo 
provare di fronte >>
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All’Efebo di Kritios che nonostante abbia qualche acciacco dovuto all’età è sempre un 
esempio di perfezione  >> Nell'arte greca il modello della bellezza erano gli dei che 
venivano raffigurati con forme e proporzioni perfette basate sulla sezione aurea usata 
anche in architettura e poi in fotografia >>
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Esempio di perfezione è anche >> la Venere di Milo, dea della bellezza, ma anche >>
La Venere di Willendorf è una Venere. Col gusto attuale noi saremmo portati a 
considerarla un po’ bruttina. Ma nel Paleolitico i canoni estetici erano evidentemente 
diversi perché a quei tempi la bellezza della donna coincideva con l’abbondanza e la 
fertilità. Quindi la bellezza non è un assoluto immutabile perché cambia a seconda 
del periodo storico e del paese.  Nell’ambito della cultura greca, però, si era anche 
consapevoli che il mondo non è fatto solo di bellezza  perché come scrive Eco >>
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La mitologia classica è un catalogo di inenarrabili crudeltà: e segue un elenco di azioni 
terribili compiute da questi personaggi,  
Saturno divora i propri figli, 
Medea li massacra, 
Tantalo li cuoce,
Agamennone li sacrifica agli dei, 
Atreo ne offre le carni al fratello
e via discorrendo fino al parricidio e incesto di Edipo
davvero un mondo dominato dal male, dove esseri anche bellissimi compiono azioni 
"bruttamente" atroci.   >> eccolo qui Saturno che divora un figlio  in un dipinto di 
Rubens : siamo di fronte ad un BEL QUADRO di una COSA BRUTTA . Cosa prevale 
dentro di noi l’ammirazione per la bellezza del quadro o l’orrore per la scena 
rappresentata ? Questo è l’interrogativo che dovremo porci guardando uno accanto 
all’altra quadro e fotografia. Ma l’ORRORE non è che una delle possibili declinazioni 
del brutto  e quindi ecco qui >>
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50 sfumature di brutto: sgraziato sgradevole orribile ripugnante macabro 
raccapricciante orripilante ETC. ETC  Le vedremo un po’ tutte, ma per cominciare 
scelgo un antipasto leggero   >>
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La bruttezza della donna.  >>  Ecco il campionario di donne da urlo che andremo a 
vedere una per una >>
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Questo è un particolare del quadro di Grien La morte e le tre età dell’uomo. Se voi 
confrontate questa vecchia con quest’altra vecchia >> in una  fotografia di ? >>
Andres Serrano, noterete la somiglianza incredibile dal punto di vista figurativo e 
questo testimonia l’abilità di Grien nel riprodurre la realtà. Se facciamo il confronto 
con il quadro intero  >>
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È chiaro che i messaggi, dal punto di vista del significato, sono molto diversi. Grien fa 
una allegoria delle diverse età dell’uomo creando un’atmosfera macabra.   Serrano, 
invece, fotografa una scena in cui una vecchia nuda, fuma una sigaretta reggendosi al 
bastone, e un’altra donna, che sembra giovane, è distesa sul materasso. Tutto fa 
pensare che tra le due ci sia stata una relazione. Quindi le sensazioni sono molto 
diverse: macabro contro ironia, tristezza contro allegria. Se non possiamo attribuire a 
Serrano l’abilità manuale del pittore Grien,  visto che ha adoperato la macchina 
fotografica e non il pennello, tuttavia dobbiamo riconoscere la sua autorialità per la 
storia che ci sta raccontando con una sola immagine  >>
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In questo dipinto Strozzi dipinge la vanità femminile che non si arrende nemmeno di 
fronte all’evidenza dello specchio. Accosto questo quadro a una fotografia >> di? >>
Jan Saudek fotografo cecoslovacco di cui vedremo poi altre foto. L’impostazione è 
chiaramente pittorica anche perché questa, originariamente, era una stampa in 
bianco e nero che è stata poi colorata ad acquarello. Quella che vediamo ritratta è la 
madre di Saudek. C’è anche qui  un po’ di vanità ma è attenuata dalla consapevolezza 
che il tempo passa perché lei mostra la sua fotografia da giovane. Si dice spesso che 
la fotografia è uno specchio della realtà, ma non è proprio così perché le fotografie 
sono lo specchio di una realtà sempre “già passata”, di tanto o di poco, ma sempre 
“già passata”.  Roland Barthes diceva che l’essenza della fotografia è racchiusa 
nell’espressione “è stato” e questa fotografia lo dimostra. E’ molto consolatorio per 
noi specchiarci nelle vecchie fotografie che ci mostrano da giovani,  lo specchio invece 
è spietato perché la sua è una REALTA’ IN TEMPO REALE costantemente aggiornata  
>>
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Il quadro della vecchia di Giorgione,  è un altro esempio di brutto artistico come 
vorrebbe esserlo questa fotografia >> Noi fotografi siamo molto attirati da questi 
soggetti, perché hanno facile presa sul pubblico ma dobbiamo riconoscere che è più 
facile farli con una macchina fotografica che con un pennello. Diciamo pure che 
questo genere di fotografia è quello che più presta il fianco alla famosa critica di 
Baudelaire: la fotografia è un rifugio per pittori mancati, pigri ed incapaci.  Al 
contrario della foto di Serrano che abbiamo visto prima qui non c’è nessuna storia, 
solo riproduzione pedissequa del reale. Sono le foto di fronte alle quali uno è portato 
a dire: “che bella! sembra un quadro!”,  come se sembrare un quadro, per una 
fotografia, fosse automaticamente un merito o una patente di artisticità.  >>
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Se lo scopo è ritrarre il brutto della vecchiaia lo spettatore guardandola non dovrebbe 
pensare “wow! Che bella!”  ma “blah! Che schifo!” come immagino penserete voi 
guardando questa foto >> Un’anziana signora nuda che si sta togliendo la dentiera.  Il 
fotografo è >> Les Krims e la signora nuda che si toglie la dentiera è sua mamma, una 
donna con un grande senso di auto-ironia.  Krims è, come si dice, un fotografo 
concettuale. Questa fotografia non è un’istantanea, non è spontanea, è costruita e 
quindi rientra nella logica del quadro, del tableau vivant, ma sfrutta il realismo 
fotografico per dare un’interpretazione più moderna e meno scontata del brutto.  >>
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Qui oltre alla vecchiaia c’è anche la bruttezza fisica. Questo quadro si intitola donna 
grottesca ed appartiene alla corrente pittorica del Manierismo in cui non si tende al 
bello ma all'espressivo. Ed espressiva è anche questa foto  >> di >> Diane Arbus. La 
Arbus, lo dico per i non fotografi presenti, è una fotografa che negli anni ’60 ritraeva i 
“diversi” tra virgolette come nani, trans e handicappati. Lei diceva: “I fenomeni sono 
qualcosa che ho fotografato a lungo. Essi sono “ARISTOCRATICI” .  Credo che questo 
termine sia proprio giusto per descrivere sia quadro che foto  >>
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La donna barbuta è Maddalena Ventura originaria di Accumoli; A 37 anni durante la 
quarta gravidanza,  comincia a sviluppare questa barba incredibile che la trasforma, 
come diremmo noi, in un fenomeno da baraccone, ma Ribera riesce a dare a questo 
volto un’espressione che suscita simpatia e non derisione. Cosa susciterà in voi la 
prossima foto invece non lo so e non voglio neanche saperlo. Eccola qui  >> È un 
autoritratto di >> Karl Lagerfeld con la drag queen Conchita Wurst. 
Indipendentemente dalle sensazioni epidermiche, però,  bisogna dire che Lagerfeld, 
oltre che come stilista,  era bravo anche come fotografo perché questa fotografia dal 
punto di vista estetico e formale è impeccabile. Ovviamente gioca con la 
provocazione.  >>
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Le donne, ma anche gli uomini, non amano invecchiare e da sempre sono alla ricerca 
dell’eterna giovinezza come si capisce  >>  da questo quadro dipinto da  Cranach nel 
‘500. L’equivalente moderno della fontana della giovinezza è  >> la chirurgia estetica 
e Vogue Italia nel 2005 pubblica un servizio del fotografo Steven Meisel intitolato 
Makeover Madness che tradotto significa più o meno FOLLIA DEL RIFACIMENTO. E’ 
un servizio molto critico  >>
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protagonista è la modella Linda Evangelista e, come vedete da questa selezione di 
foto, Il servizio è una specie di “film dell’orrore” che mette in evidenza il contrasto 
tra la passerella e la sala operatoria, la bellezza degli abiti e la crudezza di bisturi 
siringhe e laser  >>
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Nonostante la diversità estetica, dal punto di vista concettuale quadro e fotografia 
sono molto simili: mettono in scena l’eterna aspirazione ed illusione di bellezza e 
giovinezza.  >>
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Se non ti piace quello che vedi cambia il tuo modo di guardare questo è il 
messaggio del film wonder che parla di un bambino affetto da una malformazione 
facciale. >>  Donna Moderna ha pubblicato di recente un articolo in cui si fa una 
interessante riflessione su come noi accettiamo tutto tranne la bruttezza perché 
viviamo in una società che valuta tutto in base alla bellezza. Cosa diremo allora di 
fronte >>
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a mostri come questi?   >>
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Questa illustrazione raffigura un ibrido cioè un uomo con un corpo di animale. E’ solo 
un’illustrazione, un disegno, mentre questa  >> è una fotografia. Il fotografo è  >>
Peter joel Witkin. Questo fotografo è autore di immagini, come vedete e sapete, 
piuttosto scioccanti in cui ritrae i cosiddetti freak, figure deformi, e addirittura 
cadaveri che lui mette in posa all’interno dei suoi set fotografici che prepara da solo 
dopo aver studiato tutti i dettagli con bozzetti e disegni. Witkin è un profondo 
conoscitore della storia dell’arte. Le sue foto si rifanno ai modelli di pittori famosi, 
Courbet Caravaggio, Velasquez, ma chiaramente qui non c’è la semplice imitazione 
della pittura. L’impianto pittorico è sopraffatto dall’impatto emotivo suscitato dalla 
crudezza della realtà che solo la fotografia riesce a sbatterci in faccia. Ma Witkin, nelle 
sue fotografie, si propone, ATTENZIONE, di mostrare, nascosti fra le pieghe del 
deforme, del macabro e del grottesco,  il bello e il sacro. E’ probabile che molti non 
riescano a vederli ma è un’interpretazione critica interessante.  >>

“Joel-Peter Witkin vede nei freaks un carattere eccezionale e straordinario, quello 
della infinita volontà di Dio. Non si tratta di un mero spettacolo, una messa in scena 
dell’estraneo e del rimosso, ma di una visione sacra (…) Tuttavia una riflessione 
fotografica sulla loro esistenza seppure rivista secondo una prospettiva fantastica, 
può suscitare violente reazioni e la volontà di proteggere il pubblico dall’impatto di 
questa realtà. E come in tutte le dispute tra iconofili e iconoclasti, le fotografie di 
Witkin sono e saranno destinate a suscitare aspri confllitti tra chi rivendica la liceità o 
meno di certe immagini che investono il rapporto tra perversione e morale, tra 
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materia e spirito, tra simulacro e originale, tra condizione mondana e divina” 
(Germano Celant, Fotografia maledetta e non, Feltrinelli, Milano, 2015)
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San Michele e il drago è un classico rappresentato da tanti pittori. Qui vediamo 
l’interpretazione di Raffaello e qui >> quella di David LaChapelle in cui l’arcangelo è 
interpretato da Michael Jackson.  Questa foto è stata fatta per riabilitare Michael 
Jackson dopo il suo coinvolgimento in una storia di pedofilia, ma francamente, 
nonostante la fotografia sia spettacolare, il risultato è abbastanza grottesco. Le 
fotografie di LaChapelle che è considerato il Fellini della fotografia, sono tutte molto 
vivaci, piene di fantasia, una vera e propria esaltazione dell’artificio, della messa in 
scena con accostamenti spiazzanti di tipo surrealista. Questo tipo di fotografia 
richiede l’allestimento di un vero e proprio set cinematografico con una troupe di 
tecnici delle luci, truccatori etc. Definire LaChapelle fotografo è un po’ riduttivo. E’ un 
artista che usa la macchina fotografica e schiacciare il pulsante di scatto è solo 
l’ultimo atto di un progetto creativo pensato prima a tavolino   >>
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Ma adesso affrontiamo il capitolo   a luci rosse,  perché un’altra declinazione del 
brutto è quella >> del comico e dell’osceno.  >>
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Montaigne si poneva, molto giustamente, questo interrogativo:  >> “Pronunciamo 
coraggiosamente: uccidere , rubare , tradire e perché “QUELLA COSA” si 
pronuncerebbe soltanto fra i denti?”  Se ci vergognamo a parlarne figurarsi a 
mostrarla perché “Quella cosa” è questa  >> e lui è >> Priapo, dio della mitologia 
greca e romana, noto per la lunghezza del pene.  Il senso del pudore sappiamo varia 
in base alle culture e i periodi storici: vi sono state epoche in passato in cui la 
rappresentazione degli attributi sessuali non appariva ripugnante ma anzi contribuiva 
a rendere evidente la bellezza di un corpo come accade anche oggi in certi popoli che 
noi però consideriamo selvaggi. Ma nelle culture puritane o in cui esiste un forte 
senso del pudore, come la nostra, la sua violazione è considerata appunto oscenità.  
>>
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Vi darò ben due interpretazioni fotografiche sul tema imbarazzante del fallo maschile. 
La prima è di >> Mapplethorpe fotografo morto di AIDS nel 1989 a 42 anni. 
Mapplethorpe era un fotografo raffinato che ha fatto i ritratti a molte celebrità della 
New York bene, ma ha ritratto da vicino e senza filtri anche l’ambiente omosessuale 
di cui lui stesso faceva parte. La fotografia è questa  >> Molto esplicita: il pene è 
posizionato esattamente al centro ed è servito, se mi passate il termine, non sul 
classico piatto d’argento, ma su un lenzuolo bianco drappeggiato molto 
elegantemente.    La seconda interpretazione  >>
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È  del fotografo americano >> Terry Richardson ed è un ritratto di Miley Cyrus. Prima 
di farvelo vedere dirò, per chi non lo conosce, alcune cose anche di Richardson:
Ha lavorato nella moda per brand del calibro di Gucci, Levi's, Diesel, Sisley, Hugo Boss 
e molti altri
Ha pubblicato su riviste come GQ, Vogue, Harper's Bazaar,, Penthouse, Sports 
Illustrated, Playboy.
Ha fatto il Calendario Pirelli del 2010
Anche lui ha fotografato praticamente tutti i divi:  Madonna, Kate Moss, Sharon 
Stone, Di Caprio, Mickey Rourke, Catherine Deneuve, Lenny Kravitz, Karl Lagerfeld, 
Jessica Alba, Lady Gaga.  Quindi è bravo, ma ha un problema: è assolutamente 
disinibito  con la macchina fotografica e anche senza   visto che alcune delle sue 
modelle lo hanno denunciato per abusi sessuali. Da allora praticamente non lavora 
più per i grandi marchi. Adesso che la suspence è creata vi mostro la fotografia  >>  
Non ve la spiego perché sono sicuro che la primissima cosa che avete visto è la 
BRUTTEZZA dei tatuaggi che ha sul fianco. In realtà la fotografia, gioca con gli 
stereotipi della donna bianca e dell’uomo nero e lo scambio di ruoli.  >>
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Altro capitolo: Satire sul villano e feste carnevalesche. >> Queste opere sono del XV°
XVI° secolo quando il senso del pudore era certamente diverso da quello moderno. 
Nelle famiglie, specie quelle povere, c’era  promiscuità, dormivano tutti nella stessa 
stanza o anche nello stesso letto, e le necessità corporali si soddisfacevano senza 
preoccuparsi troppo della riservatezza. Queste opere rientrano in quel clima   >>
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Questa è una misericordia, una piccola consolle attaccata sotto al sedile pieghevole 
delle panche del coro delle chiese. Permetteva al monaco di appoggiarsi quando il 
sedile era alzato. Le misericordie sono sculture in legno che riproducono in modo 
satirico, scene della vita di tutti i giorni. In questo caso un monaco che sta defecando. 
Non sta defecando ma solo   >> facendo la pipì  >> Agueda Banon un’artista che ha 
scandalizzato i benpensanti di mezzo mondo con queste performance on the road. 
Siamo nel campo della body art e del post femminismo in cui accanto al tema della 
centralità del corpo, rientra un po’ di tutto: esibizionismo, umorismo, provocazione, 
pornografia. La fotografia in questo caso è solo una documentazione per i posteri
dell’opera d’arte, perché la pipì, non essendo stata raccolta in barattolo come la 
famosa merda d’artista di Manzoni, è evaporata, seccata e quindi irrimediabilmente 
perduta. Ce ne faremo una ragione.  >>
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Nel carnevale prevalgono, come in questo caso, le rappresentazioni grottesche del 
corpo, e sappiamo che tutto è lecito e quindi accoppiata alla bandiera della madre 
folle  vi faccio vedere un’altra foto di  >> Saudek.  i suoi modelli, come vedete, sono 
uomini e donne che interagiscono in modo carnale. La critica dice:  >> pornografia 
ammiccante in bilico tra ingenuità e violazione, e almeno sul fatto che siano IN 
BILICO, vista la posizione, siamo tutti d’accordo   >>
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Questa è una Scultura in legno della casa di Adamo ad Angers. Le facciate di questa 
casa, sono decorate da sculture con temi religiosi e anche profani. Caratteristico è 
“l’Uomo che abbassa i Pantaloni” e i pantaloni se li abbassa anche  >> Mapplethorpe, 
ancora lui, che si fa questo autoritratto con frusta durante una pratica sado-maso. 
Questa foto fa parte di un lavoro che, ovviamente, fece scandalo per il suo contenuto 
estremo. Come le spieghiamo foto così ?   Vi riporto anche qui il giudizio della critica 
che dice: >> il fotografo spezza deliberatamente il confine tra foto d'arte e foto 
pornografica, adottando soggetti e temi tipici della "pornografia" nel contesto di 
immagini d'arte.  >>
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Quest’incisione di Rops, Pornocrati, all’epoca, siamo nel 1878, fece scandalo. Sul 
significato dell’opera ci sono due interpretazioni: Nella prima la donna bendata può 
essere interpretata come allegoria della Fortuna che si fa guidare dalla lussuria e dalla 
cupidigia per fare soldi come accade nella prostituzione il cui giro di affari lo 
sappiamo vale una fortuna e Pornocrati, letteralmente, significa governatori del 
meretricio. Le immagini che vedete sotto i piedi della donna raffigurano la scultura, la 
musica, la poesia e la pittura per dire che le arti sono calpestate e sottomesse alla 
pornografia. La seconda interpretazione è più semplice: il maiale tenuto al guinzaglio 
rappresenta il maschio maniaco di sesso e schiavo della donna che è il suo oggetto 
del desiderio; Questa fotografia >> di Helmut Newton ha un titolo molto chiaro:  
IMMORALE e si riferisce alla bella e disinibita Eri Ishida, attrice giapponese oggi 
sessantenne,  in groppa a un maialino nero. Lascio decidere a voi se gli altri signori 
vestiti di nero stanno al posto delle arti o degli angioletti.    Helmut Newton, lo 
sappiamo tutti, è famoso  per i nudi femminili e la critica dice che >> Il suo stile è 
caratterizzato da un erotismo patinato, a volte con tratti sado-masochisti e feticisti. 
Con questa diapositiva, abbiamo esaurito la parte a luci rosse  e cambiamo soggetto 
ma proprio di "brutto"  >>
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Il dolore di Cristo. Nel suo libro Eco mostra queste immagini del dolore di Cristo  >>
Sembrerebbe impossibile poter accostare a ciascuno di questi quadri una fotografia 
per un confronto, ma Il dolore di Cristo è DOLORE UMANO,  e la fotografia attinge a 
piene mani dall’umano  >>
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Questo è il Cristo in croce di Grunewald.   >> Hegel diceva che "non si può raffigurare 
il Cristo  flagellato, coronato di spine, crocifisso, agonizzante   nelle forme della 
bellezza greca” , giusto, ma Mel Gibson nel film “la passione di Cristo” con questo 
Cristo >> che non è sanguinante ma SANGUINOLENTO  sconfina nel cinema splatter, 
quello basato su effetti speciali che fanno vedere il sangue che schizza dappertutto. Ci 
disgusta ma sappiamo che è FINZIONE, finzione cinematografica   >>
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Il Maestro Teodorico è un pittore boemo del ‘300 e in questa tavola spiccano le ferite 
sanguinanti delle mani di Cristo. Le accosto a queste piaghe >> che invece sono vere,  
fotografate da >>  Serrano per la serie “The Morgue” (l’obitorio).   Sono fotografie di 
dettagli di cadaveri. Il fondo scuro della fotografia ricorda Caravaggio, e quindi il 
quadro, ma anche qui con tutta la crudezza e il realismo della fotografia.  Serrano 
ESTETIZZA ciò che è considerato repellente: un corpo morto con delle ferite 
disgustose. L’intento di Serrano è quello di cercare Dio nelle piaghe dell’uomo.   >> 
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Il dolore straziante della madonna che piange sul figlio morto che vediamo nella 
“deposizione” della Cappella degli Scrovegni lo ritroviamo con una somiglianza 
incredibile nella fotografia >> la faccia dell’AIDS  di Therese Frare.  Cosa dire di questo 
abbinamento, E’ uno dei pochi casi in cui io mi sentirei di dire che il quadro ha tutto il 
realismo e l’essenzialità della fotografia e la fotografia può essere considerata, oltre 
che un documento, un vero affresco di arte sacra.  Quando è morto, David Kirby 
aveva 32 anni. Lo vediamo sul letto, con il volto  consumato dall’Aids, ed ha attorno la 
sua famiglia. Therese Frare all’epoca era una giovane studentessa di foto-giornalismo. 
>>
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La stessa compostezza, di fronte alla morte, che troviamo nei personaggi del lamento 
sul Cristo morto di Bramantino la ritroviamo, e mi scuso se a qualcuno sembrerà 
irriverente accostare la morte di Cristo a quella di un mafioso, nella fotografia >>
Delitto di mafia di Franco Zecchin (leggi Letizia Battaglia). Qui però, in più, c’è la 
presenza del sangue che turba, e un altro particolare che rende la fotografia ancora 
più agghiacciante: Se guardate bene nella pozza di sangue si riflette il volto della 
donna in piedi appoggiata al muro >>
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Nell’arte cristiana i persecutori di Cristo sono ritratti con volti piuttosto brutti come 
vediamo in questo quadro di Bosch e praticamente uguali sono quelli dei personaggi 
di  questa fotografia di Witkin >> ma per non smentirsi Witkin introduce un 
elemento di provocazione raffigurando il Cristo con le sembianze di una donna. 
Questo particolare, nonostante possa apparire blasfemo, rende ancora più disgustosi 
e laidi questi uomini intenti a strappare di dosso le vesti al Cristo donna . >>
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Gray Passion di Hans Holbein il Vecchio è un quadro del 1495.   Cinque secoli dopo, 
nel 2016,  un fotografo della Reuters, durante una protesta contro le violenze della 
polizia sui neri, scatta questa fotografia  >> una giovane afroamericana, sola, inerme, 
sta per essere arrestata da soldati in tenuta anti sommossa. Anche qui ci sono delle 
similitudini incredibili: l’espressione serena dei volti, l’atteggiamento fermo, 
composto, a schiena dritta che contrasta con la frenesia dei soldati, perfino la 
dominanza del grigio   >>
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Anche la prossima fotografia potrebbe toccare la sensibilità religiosa di qualcuno, ma 
spero di riuscire  a spiegarla e far capire che non è blasfema come sembra. Il punto di 
partenza è l’affresco del Beato Angelico, il Cristo deriso, dove si vede chiaramente lo 
sputo di un carceriere addosso a Gesù. Lo sputo, nella sua materialità sporca, è anche 
la chiave per comprendere la fotografia >> Piss Christ di Andres Serrano.  Questo 
crocifisso soffuso di luce è immerso in un barattolo trasparente contenente l’urina di 
Serrano. In molte sue opere di Serrano usa i fluidi corporei: il sangue, l'urina, lo 
sperma. L’aspetto importante di questa scelta sta nel valore che egli dà a queste 
sostanze associate al disgusto. Lui le spoglia della loro “bruttezza” e le eleva ad 
elementi caratteristici della condizione umana. Questa fotografia oltre che bella 
esteticamente ha un significato profondo: Dio in Cristo si è immerso 
completamente nella nostra umanità e nella nostra materialità.
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Dopo Cristo  i martiri.  >> Qui vediamo ben tre versioni di San Sebastiano, e il 
martirio di san Pietro abate. Nell'arte il martire non era quasi mai rappresentato 
imbruttito dai tormenti, lo si mostrava sereno perché i fedeli non dovevano avere 
paura del martirio e della morte.  >>
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San Sebastiano che qui vediamo nella versione di Mantegna, è un soggetto molto 
popolare anche in fotografia per un motivo un po’ particolare: I fotografi omosessuali 
lo hanno adottato se così si può dire come modello esistenziale.  Questa fotografia >>
è di Rejlander, uno dei pionieri della fotografia artistica autore di “due modi di vivere” 
una enorme fotografia che ricalcava lo stile de “La scuola di Atene” di Raffaello e 
"fatta per dimostrare l’eccellenza della fotografia come arte". In questo, a parer mio, 
ridicolo San Sebastiano stile culturista dell’800, non si è impegnato a sufficienza per 
reggere il confronto con Mantegna.  >> 
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Questo è lo scrittore giapponese Mishima fotografato nella stessa posizione del San 
Sebastiano di Guido Reni >> capolavoro assoluto del quale Mishima si innamorò al 
punto non solo da parlarne nel romanzo autobiografico Confessioni di una maschera, 
ma addirittura da voler essere fotografato nello stesso modo. Diciamo, molto 
sinceramente, che anche qui, dal punto di vista puramente estetico, non c’è partita. 
La fotografia si salva solo in un’ottica concettuale di documentazione di uno stato 
d’animo e di una situazione esistenziale   >>
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El Greco è contemporaneo di Reni ma la sua pittura è diversa: il suo San Sebastiano è 
meno languido e per niente languido è  >> questo Strano Santo di Witkin. >> 
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Approfitto adesso di questi tre San Sebastiano  per una riflessione sulla fotografia in 
generale. Queste fotografie ci danno sensazioni diverse, ci “turbano” in modo diverso, 
sappiamo che sono fotografie ma noi le percepiamo come “quadri” perché sanno di 
RAPPRESENTAZIONE TEATRALE più che di TESTIMONIANZA DEL REALE che è la 
caratteristica principale che differenzia la fotografia dal quadro. Pur essendo REALI LE 
PERSONE, NON E’ REALE IL MARTIRIO. Invece adesso >>
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vi farò vedere una fotografia incredibilmente somigliante per contenuto, forma e 
colori, a questo quadro di Beato Angelico ma vi farà percepire la fondamentale 
differenza tra pittura e fotografia. E’ un >> fotogramma di un video girato il 15 
febbraio 2015 e mostra >> i prigionieri dell’ISIS poco prima di essere uccisi nel modo 
atroce che conosciamo.  Credo non servano commenti  >>
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Ancora la morte come protagonista in questi due quadri >>
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E quando in pittura è raffigurata la morte spesso emergono aspetti come il macabro e 
il raccapricciante. La coppia di amanti morti vuole ricordare la fugacità della 
giovinezza e della vita. Lo scopo di quadri come questo era quello di spaventare lo 
spettatore per fargli rispettare i precetti della Chiesa, in questo caso la castità (il rospo 
rappresenta “la voluttà degli appetiti sensuali”). La donna è rappresentata, tanto per 
cambiare, nelle vesti della tentatrice: incarna il peccato, la lussuria, come Eva.  
Fotograficamente, a condurci in questo mondo macabro di morte e lussuria è ancora 
lui, Witkin >> che divide in due una testa mozzata e dispone le due metà come se il 
cadavere baciasse se stesso.  Nonostante le apparenze questa è una foto  MISTICA:  sì 
avete sentito bene, mistica,  perché Witkin cerca il sublime nell’orrore,   cerca di 
purificare le nostre paure. >>
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Il trionfo della morte nel quadro di Bruegel è dovuto alla peste, mentre in >> questa 
fotografia di Turner dello sbarco in Normandia, alla guerra. L’ho scelta perché è 
interessante osservare come la ripresa dall’alto tolga drammaticità alla scena. Diventa 
più quadro che fotografia. Perdiamo la consapevolezza che quei puntini sono soldati, 
persone in carne e ossa che vanno al macello >>
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Umberto Eco inoltrandosi ancora di più nel mondo delle tenebre affronta i temi 
dell’apocalisse, dell’inferno e del diavolo >>
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Queste sono rappresentazioni pittoriche dell’apocalisse. L’apocalisse, oggi,  è un tema 
ricorrente nel cinema.  I film che raccontano di incendi, terremoti, cataclismi e 
pandemie fanno cassetta, ma sono finzione mentre le fotografie che vedremo adesso 
non sono finzione. >>
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La forza distruttrice dei cavalieri dell’apocalisse di Durer potrebbe trovare un 
equivalente in questa fotografia >> del fungo atomico sprigionatosi il 6 agosto del 
1945 sopra Hiroshima. In quel preciso istante lì sotto avviene per davvero l’apocalisse  
>>
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Il mostro marino, la bestia che viene dal mare, come appare nelle miniature di un 
libro dell’XI secolo si può accostare   >> alle spire dell’uragano Gustav fotografato nel 
2008 dal satellite sopra Cuba. >>

La spirale dell’uragano è terribile ma è una rappresentazione della sezione aurea che 
deriva dalla sequenza di Fibonacci
Fibonacci è noto soprattutto per la sequenza di numeri da lui individuata e 
conosciuta, appunto, come "successione di Fibonacci" - 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 
89 ... - in cui ogni termine, a parte i primi due, è la somma dei due che lo precedono. 
Questa sequenza è presente in diverse forme naturali (per esempio, negli sviluppi 
delle spirali delle conchiglie).
Una particolarità della sequenza o successione di Fibonacci è che il rapporto fra le 
coppie di termini successivi aumenta progressivamente per poi tendere molto 
rapidamente al numero 1,61803..., noto con il nome di rapporto aureo o sezione 
aurea.
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E in fianco alla caduta di Babilonia  ci mettiamo  >> il disastro delle Torri gemelle 
dell’11 settembre 2001. Un parallelismo visuale e anche come significato  >>
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L’inferno in pittura è una trasposizione in immagini dell’inferno di Dante con i suoi 
gironi pieni di peccatori condannati ad ogni sorta di torture. Questi sono i giudizi 
universali di Memling e Giotto. Vedremo adesso gli equivalenti fotografici di queste 
immagini  >>
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Questa  >> fotografata da Salgado in Brasile  è una miniera d’oro.   Si vedono uomini 
salire e scendere scale che sembrano sprofondare nelle viscere della terra proprio 
come in un girone dantesco.  >>
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Nel giudizio universale della Cappella degli Scrovegni, all’ingresso dell’inferno Il 
diavolo smista i dannati. Un’allegoria spaventosa e sembra impossibile che possa 
esistere un equivalente fotografico in grado di portarci in questa dimensione non 
solo visivamente, esteticamente, ma anche emotivamente. E Invece esiste, 
tremendamente simile. Non è un’allegoria ma una realtà sconvolgente: l’inferno  è  
>> il campo di concentramento di Auschwitz- Birkeanu e a smistare i condannati  in 
quel 27 maggio 1944 non ci sono  diavoli ma uomini,  ufficiali e soldati nazisti. 
Quindi rappresentare in fotografia l’inferno come LUOGO DI SOFFERENZA si può ma  
>>
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Rappresentare il diavolo ?  In pittura, tra i tanti, abbiamo >> questi esempi,  ognuno 
dei quali differisce dagli altri perché sappiamo per tradizione che il diavolo può 
assumere diverse sembianze.  >>
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Il cliché più frequente è quello del diavolo brutto e Koch ce lo mostra così. 
Decisamente brutto è anche >> Terry Richardson, ancora lui, il disinibito fotografo di 
falli, che in questo autoritratto si traveste, si fa per dire, da Diavolo. Una facezia 
fotografica su cui non vale la pena soffermarsi.  >>
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Satana, in quanto Angelo, non è brutto, è bello e Fussli dipinge queste forme perfette.  
Abbiamo visto che  >> Mapplethorpe era un fotografo molto attento all’estetica ed 
anche il suo Satana ha le forme perfette di un  culturista. Quadro e fotografia in 
questo caso sono ESTETICAMENTE E CONCETTUALMENTE abbastanza simili anche se 
nella foto manca l’energia esplosiva che si sprigiona dal quadro.  >>
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Altro stereotipo è quello del Diavolo tentatore che assume le forme della donna. 
Sempre là caschiamo purtroppo.  Felicien Rops lo rappresenta così nella tentazione 
di Sant’Antonio. La croce, il frate e la donna nuda, compaiono anche  >> in Venere 
preferita a Cristo di Witkin. Questa fotografia è molto profonda e merita una 
spiegazione.  Qui, su uno sfondo che richiama Giotto si staglia la figura di una donna 
nuda; la croce, che nella tradizione pittorica di solito è messa in centro, qui è relegata 
in un angolo; Cristo è ridotto ad un feto, un aborto a cui è stata negata la possibilità di 
nascere; Venere, come dice il titolo, è preferita a Cristo, ma mentre la croce si libra 
nell'aria leggera, la donna ha bisogno di un'imbragatura di cinghie e di un'asta da 
equilibrista per staccarsi dalla materialità terrena. Queste visioni di Witkin, per 
quanto maledette e distorte, sono in realtà una critica all’edonismo di questo mondo
>>
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Molto più semplice la lettura del significato di questo doppio quadro di Wiertz con 
quel diavolo che compare dietro allo specchio quando la donna vi sta davanti nuda.
Impostazione molto simile ma con significati assolutamente diversi ha >> questa 
famosa foto di Helmut Newton. Qui non c’è nessun diavolo e quindi nessun senso di 
peccato.  Newton fa un discorso di costume sull’emancipazione femminile. Queste 
donne avanzano con passo sicuro  sia vestite che nude perché la sicurezza e 
l’importanza della donna non sono basate sul vestito.  >>
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Ci stiamo avvicinando al culmine della serata e fortunatamente alla sua fine. Con 
questo “Lucifero” di Franz von Stuck, entriamo in una dimensione ancora più 
inquietante. Vi leggo una bella interpretazione di questo  quadro  >> Il diavolo siede 
livido,  con le ali ripiegate come bocciòli appassiti, lo sguardo fisso e terribile che 
sembra bucare la tela ed insediarsi nella mente dello spettatore, renderlo inerme. 
Senza accessori, nessun forcone e nessuna forma mostruosa, l’angelo caduto si mostra 
meditabondo ed umano, con la testa pesante appoggiata sul palmo della mano, 
solitario filosofo del male. Inquietante e potente, nella sua forza trattenuta, fa vibrare 
l’oscurità che lo circonda.
Un quadro che interpreta perfettamente il tema del LUCIFERINO e allora adesso 
vediamo se la fotografia è riuscita a cogliere in qualche modo e da qualche parte 
questo aspetto demoniaco   >>
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Gli occhi, si sa, sono lo specchio dell’anima e quindi potrebbero essere il tramite con 
cui esprimere il luciferino.  Questa fotografia >> di Najjar,  fa parte di un progetto di 
otto ritratti che rappresentano dei cyborg cioè esseri umani cui sono stati trapiantati 
degli organi artificiali. In questo caso è stata modificata l’iride con un programma di 
foto ritocco per conferire al ritratto un aspetto intimidatorio e inumano. Interessante, 
somigliante se vogliamo, ma non ci mette a disagio più di tanto, sono occhi 
chiaramente falsi. lo sguardo Luciferino è un’altra cosa  >>
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Adesso osservate bene questi occhi  >>  sono occhi veri naturalmente. Lasciate 
perdere di giudicare se la fotografia è bella,  artistica, e menate varie.  Concentratevi 
sugli occhi e lasciate che questo sguardo penetri dentro di voi per cogliere le 
sensazioni che vi dà.    Questi occhi appartengono a lei  >>
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>> Irma Grese Conosciuta anche come: Angelo della morte, La bella Bestia, La  iena di  
Auschwitz
>> 21 anni
>> Supervisore della sezione donne a Bergen-Belsen e successivamente ad Auschwitz 
e Ravensbrück
>> Condannata a morte e impiccata come criminale di guerra il 13 dicembre 1945 
Era violenta, sadica: torturava, seviziava, slegava cani feroci contro le prigioniere ed 
arrivò anche a violentarle. Uccise anche personalmente. Morì senza segni di 
pentimento per quello che aveva fatto e senza rinnegare la fede nazista.   
Riguardiamoli questi occhi  >>
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